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Para conmemorar el 125º aniversario del cinematógrafo, el Aula de Cine 
propone un amplio recorrido por la historia del séptimo arte, dejando 
constancia de los cambios producidos en el medio cinematográfico des-
de sus incipientes manifestaciones hasta la preente revolución digital. 
El ciclo-homenaje consiste en sesenta sesiones que pretenden abarcar 
diversas perspectivas sobre las distintas tradiciones cinematográficas. Es 
posible que el público se sorprenda ante la ausencia de algunos nom-
bres clave en la evolución del cine; nuestra intención, sin embargo, ha 
sido recuperar películas representativas de cada periodo histórico que, 
además, no han sido proyectadas hasta el momento en el Aula. Uno de 
los principales criterios que hemos tenido en cuenta al elaborar este 
ciclo ha sido ofrecer films de todas las nacionalidades, estilos y movi-
mientos, teniendo en cuenta aquellas cinematografías relegadas, a 
veces  injustamente, a un segundo plano en el canon cinematográfico. 
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 Sesión 1

Broken Blossoms
La culpa ajena

David W. Griffith, EE.UU., 1919, B&N, 90 min.

Sinopsis: Una joven vive en un claustrofóbico ambiente en el barrio londinense de 
Limehouse. En este sórdido lugar, vive una historia de amor con un inmigrante chi-
no, que trata de llevar a cabo su filosofía oriental de paz y armonía.

[La culpa ajena, película que también suele ser conocida como Lirios rotos] se 
aleja de algunas de las características más reconocibles de David W. Griffith 
-aquí no encontramos la épica de películas como El nacimiento de una nación 
o Intolerancia- para pasar a ese otro cineasta más íntimo, uno que dota de más 
importancia al juego plano/contraplano así como a los espacios interiores. La 
historia es sencilla: Lucy es la hija de un brutal boxeador londinense y Cheng 
Huan un budista que llega de China a la ciudad. Cuando sus caminos se cruzan 
comienza una historia de amor imposible (tal vez la primera historia de amor 
interracial de la historia el cine) en un melodrama donde Lillian Gish demuestra 
por qué suele ser considerada como una de las mejores actrices del cine mudo.

Otros Cines Europa, Endika Rey

GUION: David W. Griffith | PRODUCCIÓN: David W. Griffith | FOTOGRAFÍA: G.W. Bitzer | 
MONTAJE: James E. Smith | MÚSICA: Carl Davis (1983) | REPARTO: Lillian Gish, Donald 
Crisp, Richard Barthelmess
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The Kid
El Chico

Sinopsis: Ante la desesperación de la 
pobreza, una mujer londinense decide 
abandonar a su hijo, con la esperanza 
de que una familia de bien se haga cargo 
del bebé. El niño acaba en manos de un 
vagabundo, que cuidará del muchacho 
como si de su propio hijo se tratase.

El Chico supuso un auténtico punto de
inflexión en la filmografía del gran genio
Charles Chaplin, cuando en 1921 lo rueda
como su primer largometraje, [que anun-
ciaba en su cartel promocional como] “6 
reels of joy” (6 rollos de diversión) […]. 
Chaplin pone en El Chico más medios, 
pasión y trabajo que en ninguno de sus 
anteriores filmes; [la película] es un melo-
drama rescatado de la tragedia en los mo-
mentos finales con un reclamo comercial 
que nos hace recordar la magia del cine 
para deformar la realidad.

Filmoteca de Sant Joan D’Alacant: El chico de
Charles Chaplin, Javier Ballesteros

Charles Chaplin, EE.UU., 1921, B&N,
68 min.

GUION: Charles Chaplin
PRODUCCIÓN: Charles Chaplin
FOTOGRAFÍA: Roland Totheroh
MONTAJE: Charles Chaplin 
MÚSICA: Charles Chaplin (1971)
REPARTO: C.Chaplin, Jackie Coogan, Edna Purviance

Sherlock Jr.
El moderno Sherlock Holmes

Buster Keaton, EE.UU., 1924, B&N,
45 min.

Sinopsis: Un joven proyeccionista de cine,
compite por la mano de una mujer. Tras 
un desafortunado encuentro con su rival, 
vuelve a la sala de cine, se queda dormido 
durante una proyección y sueña que se ha 
convertido en un gran detective llamado 
Sherlock Jr.

El moderno Sherlock Holmes [es uno] de 
los paradigmas de la modernidad cinema-
tográfica, una de las cimas del gran arte 
mudo. Dicha modernidad ha venido aso-
ciada a su temprano carácter reflexivo […]. 
Seguramente a causa del onirismo en que 
se desenvuelve la mayor parte de su argu-
mento, [la película] fue apadrinada por lo 
surrealistas y, por extensión, Buster Kea-
ton y el slapstick se convirtieron en uno de 
los autores y en el género más aplaudidos 
por dicho grupo.

Vértigo. Revista de cine: El proyeccionista que
sabía demasiado, Jaime J. Pena

GUION: C. Bruckman, J. Havez, J. Mitchell
PRODUCCIÓN: Buster Keaton, J. M Schenck
FOTOGRAFÍA: Elgin Lessley, Byron Houck
MONTAJE: Roy B. Yokelson 
MÚSICA: Club Foot Orchestra (1999)
REPARTO: B. Keaton, Kathryn McGuire, Joe Keaton
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Nanook of the North
Nanook, el esquimal

Robert J. Flaherty, EE.UU., Francia, 1922, B&N, 78 min.

Sinopsis: Documental que narra las duras condiciones de vida del esquimal Nanuk y 
su familia. La detallada realidad estos esquimales, que viven en medio de un clima casi 
imposible para el resto de los humanos, es lo que plasmó el antropólogo,explorador y 
cartógrafo Robert J. Flaherty cuando fue a rodar la cotidianeidad de los habitantes de 
la Bahía de Hudson en Canadá, a comienzos de los años veinte.

Con dos cámaras, un generador, un laboratorio de campaña y un proyector,
Flaherty pasa un total de quince meses en compañía de Nanook y los suyos.
Vive con ellos, comparte sus condiciones de vida y crea así una complicidad
con los cazadores, hasta el extremo de que éstos, no se conforman únicamente
con guiarle y acaban ayudándole a desmontar y limpiar las cámaras. Se
convierten en intérpretes de su propia vida cinematográfica […] Además,
aunque los gestos de Nanook sean ya entonces anacrónicos […], Flaherty se
limita a filmar la vida cotidiana: la construcción del iglú, la caza de la foca, las
comidas, el sueño, el frío. El filme se va buscando a sí mismo, se inventa, se
revela desde el interior de una experiencia cotidiana, así como desde el
interior de las imágenes.

El documental: la otra cara del cine, Jean Breschand

GUION: Robert J. Flaherty | PRODUCCIÓN: Robert J. Flaherty | FOTOGRAFÍA: Robert J. 
Flaherty | MONTAJE: Herbert Edwards (1947) | MÚSICA: Rudolph Schramm (1947) | 
REPARTO: Allakariallak, Alice Nevalinga, Cunayou, Allegoo
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Chicago Sun Times, Roger Ebert

Der letzte Mann
El último

Sinopsis: Un viejo portero de un lujoso hotel, orgulloso de su trabajo y respetado por to-
dos en su barrio, es bruscamente reasignado a mozo de los lavabos debido a su avanza-
da edad. Avergonzado, intenta ocultar su nueva condición robando su antiguo uniforme 
y vistiéndose con este cuando se presenta en su vecindad, hasta que un día la verdad sale 
a la luz y su vida empieza a desintegrarse.

El dominio técnico de Murnau hace que todas sus películas sean emocionantes de 
ver. En […] Nosferatu, en las visiones diabólicas de Fausto o en la ciudad imaginaria de 
Amanecer, creó visiones fantasmagóricas que parecían definir a sus personajes: eran 
quienes eran por lo que los rodeaba. [En] El último, la historia de Murnau sigue una 
narración más tradicional de lo habitual, [pero siguen siendo los elementos externos 
(como el propio uniforme) los que definen las personalidades de los protagonistas.] 
Su tragedia “solo podía ser una historia alemana”, escribió el crítico Lotte Eisner, cuyo 
libro de 1964 sobre Murnau despertó el interés en su trabajo. “Solo podría suceder 
en un país donde el uniforme (como estaba en el momento en que se hizo la película) 
era más [poderoso] que Dios”. Quizás la identificación total del portero con su traba-
jo, su puesto, su uniforme y su imagen ayuda a presagiar el surgimiento del [Partido 
Nacionalsocialista Obrero Alemán]; una vez que se pone su uniforme, el portero ya 
no es un individuo sino un instrumento servilmente leal de una organización más 
grande. Y cuando se quita el uniforme, deja de existir, incluso a sus propios ojos.

Friedrich Wilhelm Murnau, Alemania, 1924, B&N, 77 min.

GUION: Carl Mayer | PRODUCCIÓN: Erich Pommer | FOTOGRAFÍA: Karl Freund | 
MONTAJE: Elfriede Böttrich | MÚSICA: Giuseppe Becce, Timothy Brock (1992) | 
REPARTO: Emil Jannings, Maly Delschaft, Max Hiller
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The Wind 
El viento

Victor Sjöström, EE.UU., 1928, B&N, 95 min.

Sinopsis: Letty, una inocente joven de Virginia, se traslada desde el Este a las pra-
deras de Texas, donde parece que el viento nunca deja de soplar y la arena llega a 
todas partes. Allí vive con unos parientes, pero, como no se siente querida, se verá 
abocada a un matrimonio que no desea.

El mejor film hollywoodiense de uno de los grandes del cine sueco clásico fue la 
adaptación de una oscura novela de Dorothy Scarborough. Articulado a través 
de una trama netamente melodramática, sublima fácilmente su condición con 
una extraordinaria puesta en escena que consigue ligar la pulsión pasional con 
las fuerzas de la naturaleza. El tono febril de la narración tiene como contrapun-
to una fascinante composición formal.

Fotogramas

GUION: Frances Marion | PRODUCCIÓN: Kevin Brownlow, David Gill (1983) | 
FOTOGRAFÍA: John Arnold  | MONTAJE: Conrad Nervig | MÚSICA: Carl Davis (1983) | 
REPARTO: Lillian Gish, Lars Hanson, Montagu Love, Dorothy Cumming, Edward Earle, Wi-
lliam Orlamond 
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Light Of Asia: Indian Silent Cinema 1912-1934, Suresh Chabria

Prapancha Pash
A Throw of Dice

Sinopsis: Basada en la epopeya india El Mahabharata, gira en torno a dos reyes, 
Sohan y Ranjit, son primos y se enfrentan entre ellos por el poder.

Tan cautivadora como cualquier fantasía oriental hecha en Alemania, Prapancha 
Pash fue la más lujosa de las tres coproducciones entre Himansu Rai y Franz 
Osten. De nuevo, varios maharajás colaboraron cediendo sus palacios, jardines y 
ejércitos para esta extravagancia cinematográfica […]. Los papeles de Seeta Devi 
en las tres películas son interpretados por dos actrices diferentes: las hermanas 
Reneé y Percy Smith y ambas merecen ser clasificadas como dos de las estrellas 
femeninas más fascinantes de ese período [del cine indio]. Satyajit Ray afirmó 
que “[era maravilloso poder ver la película] cincuenta años después de su rea-
lización [y llegar a sentir la ilusión de que había sido rodada ese mismo año. Lo 
más importante son, sin embargo]  las personas involucradas en la realización, 
indios y alemanes que se dieron cuenta de la necesidad de preservación de esta 
película, que nos permite verla ahora en su perspectiva histórica”.

Franz Osten, India, Reino Unido, Alemania, 1929, B&N, 74 min.

GUION: W.A. Burton, Max Jungk  | PRODUCCIÓN: Nadine Luque, Domenico Procac-
ci, Himanshu Rai | FOTOGRAFÍA: Emil Schünemann | MONTAJE: Emil Schünemann | 
MÚSICA: Willy Schmidt-Gentner | REPARTO: Seeta Devi, Himansu Rai, Charu Roy, Modhu 
Bose, Sarada Gupta, Lala Bijoykishen, Tincory Chakrabarty
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Espinof: Vampiros de verdad: ‘Vampyr’ de Carl Theodor Dreyer, Alberto Abuín

Vampyr

Carl Theodor Dreyer, Alemania, Francia, 1932, B&N, 75 min.

Sinopsis: El joven viajero, Allan Gray, se aloja en una misteriosa posada. Estando 
allí, comienza a tener espeluznantes visiones, de las cuales la más terrible es el 
descubrimiento de una mujer inconsciente que ha sido atacada por un vampiro en 
forma de bruja.

La principal intención de Dreyer a la hora de adentrarse en la historia que narra 
Vampyr es la de demostrar en cierto modo que el terror viene por lo que se 
produce en la mente del individuo más que por los acontecimientos que tienen 
lugar alrededor. Como el propio director declaró en una ocasión si varias perso-
nas se encuentran en una habitación y al pasar un rato reciben la información 
de que hay un cadáver detrás de la puerta todo cambiará de repente, en el 
escenario nada ha cambiado, la luz sigue siendo la misma, ningún elemento ha 
mutado; sin embargo la mente lo percibe todo de forma distinta y ésta es capaz 
de crear un mundo distinto que es el que se sentirá. Vampyr es una película que 
se siente en cada uno de sus fotogramas en los que Dreyer crea para nosotros 
un mundo fantasmagórico, onírico, enigmático, sexual, lleno de muerte y tam-
bién de vida, con la esencial característica de que no parece nuestro mundo, 
sino algún lugar que se encuentra entre realidad y ficción.

GUION: Carl Theodor Dreyer, Christen Jul | PRODUCCIÓN: Carl Theodor Dreyer |  
FOTOGRAFÍA: Rudolph Maté  | MONTAJE: Tonka Taldy | MÚSICA: Wolfgang Zeller  | 
REPARTO: Julian West, Sybille Schmitz, Henriette Gérard, Jan Hieronimko, Maurice Schutz, 
Rena Mandel

 13

 Sesión 7



Das Testament des Dr. Mabuse 
El testamento del Dr. Mabuse 

Sinopsis: El inspector Lohmann investiga un caso de falsificación que le conduce 
hasta el famoso criminal Dr. Mabuse, que se encuentra ingresado en una clínica 
psiquiátrica propiedad del Dr. Baum, un importante psiquiatra fascinado por la obra 
de Mabuse.

Aunque no tenga la popularidad de Metrópolis, ni la perfección de La muerte 
cansada, la serie de películas sobre el Dr. Mabuse es absolutamente trascen-
dente en la carrera de Fritz Lang. Las razones no son sólo cinematográficas. A 
su manera, Mabuse refleja las inquietudes políticas del director austríaco, o más 
específicamente, sus temores sobre el poder. Además las tres partes cruzan toda 
la trayectoria fílmica de Lang. Desde el período mudo hasta el sonoro, desde su 
partida a EE.UU hasta el término definitivo de su carrera. El testamento del Dr. 
Mabuse (1933) marca la fuga de Lang de la Alemania nazi, en parte por la censu-
ra a la película y en parte por los ofrecimientos que Joseph Goebbels, el ministro 
de propaganda de Hitler, hiciera en nombre del Führer para que encabezara los 
estudios germanos. 

Revista de Cine Mabuse: La saga de Fritz Lang. Mabuse y la parábola del mal eterno, 
Jorge Morales

Fritz Lang, Alemania, Francia, 1933, B&N, 122 min.

GUION: Fritz Lang, Thea von Harbou | PRODUCCIÓN: Fritz Lang, Seymour Nebenzal | 
FOTOGRAFÍA: : Károly Vass, Fritz Arno Wagner | MONTAJE: Conrad von Molo, Lothar Wolff 
| MÚSICA: Hans Erdmann | REPARTO: Rudolf Klein-Rogge, Oskar Beregi, Theodor Loos, 
Karl Meixner, Otto Wernicke, Klaus Pohl, Wera Liessem
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L’Atalante

Jean Vigo, Francia, 1934, B&N, 85 min.

Sinopsis: Jean es el capitán de “El Atalante”, una barcaza que es a la vez su hogar, 
y en la que recorre los ríos franceses con la compañía de Jules, un viejo y excéntrico 
marinero. Cuando Jean se casa, la felicidad llega a “El Atalante”. Pero todo cambia 
cuando su esposa, Juliette, se escapa del barco atraída por las luces de París. 

El único largometraje de Jean Vigo, fallecido de septicemia pocos meses des-
pués de concluirlo, es una obra maestra absoluta del cine francés. Influido a 
partes iguales por el documental y el Surrealismo, que trasluce en una atmós-
fera irreal y en secuencias como la inmersión de Jean, L’Atalante destaca sin 
embargo por su singular lirismo. Durante el melodioso transitar de la barcaza 
por los canales del Sena, un trayecto de carácter casi onírico, Vigo y el director 
de fotografía Boris Kaufman (hermano del cineasta soviético Dziga Vértov) se 
recrean en plasmar la vida en el río, creando un cuadro en movimiento con reta-
zos impresionistas. La ciudad, en cambio, está marcada por un realismo crudo, 
potenciado por su contraste con las escenas fluviales.

Museo de Bellas Artes de Asturias

GUION: Jean Vigo, Albert Riera | PRODUCCIÓN: Jacques-Louis Nounez | FOTOGRAFÍA: 
Boris Kaufman | MONTAJE: Louis Chavance | MÚSICA: : Maurice Jaubert | REPARTO: Mi-
chel Simon, Dita Parlo, Jean Dasté, Louis Lefebvre, Gilles Margaritas
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Easy Living
Una chica afortunada

Sinopsis: J.B. Wall es un rico banquero de Wall Street que está harto de los dispendios 
económicos tanto de su ocioso hijo John como de su esposa Jennie. Indignado, tira 
por la azotea la última adquisición de su mujer, un costoso abrigo de marta. El abrigo 
cae encima de Mary Smith, una mecanógrafa que trabaja en una revista infantil. 

[Leisen fue un] incisivo cronista de su tiempo. […] Esta faceta de cronista se 
afianza al observar con mayor detenimiento su obra, ya que ésta gravita sobre 
una serie de leitmotivs que trascienden más allá de ser un vehículo con el que 
orquestar una serie de secuencias para provocar un rato de distensión. Porque, y 
a pesar de las diferentes autorías de los guiones que rodó, uno de los ejes sobre 
los que se vertebran muchas de sus películas se halla en la combinación entre 
la confusión –es decir, lo que parece ser y en realidad no es– y el azar, lo que 
provoca en no pocas ocasiones situaciones inesperadas y malos entendidos, 
cuando no equívocos insospechados. ¿Acaso en la vida real los deseos no están 
supeditados por los caprichos del destino?

Hollywood revelado I. Diez directores brillando en la penumbra, Carlos Tejeda

Mitchell Leisen, EE.UU., 1937, B&N, 88 min.

GUION: Preston Sturges | PRODUCCIÓN: Arthur Hornblow Jr. | FOTOGRAFÍA: Ted Tetzlafff| 
MONTAJE: Doane Harrison | MÚSICA: Ralph Rainger, Leo Robin, Victor Young, Frederick   
Hollander, Gordon Jenkins,Gregory Stone, Milan Roder | REPARTO: Jean Arthur, Edward 
Arnold, Ray Milland, Luis Alberni, Mary Nash
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Extraído y reelaborado sobre fragmentos de Luis Miranda: Una teoría del plano-secuencia. Tiem-
po, historia y narratividad en las películas de Mizoguchi Kenji durante la década de los 30, Luis M.

Zangiku Monogatari 
Historia de los crisantemos tardíos

Kenji Mizoguchi, Japón, 1939, B&N, 143 min.

Sinopsis: En el Tokyo de 1885, Kikunosuke Onoue, hijo de un importante actor, descubre 
que es aplaudido únicamente por ser el heredero de su padre y que, en realidad, el público 
se mofa de sus interpretaciones. La única persona que se atreve a ser sincera con él es 
Otoku, la niñera de los hijos de su hermano, pero, precisamente por ello es despedida, y a 
Kikunosuke le prohiben verla por temor a los rumores.

Mizoguchi se hallaba en un momento de transición en 1939. Ingresa en la Shô-
chiku, y además el gobierno japonés le nombra asesor para el Cine Nacional. Los 
años del naturalismo y la crítica social habían quedado atrás, y el viento político 
soplaba muy hacia la derecha. En semejante contexto, Mizoguchi halló refugio en 
un universo al que debía buena parte de su prestigio en la industria: el melodrama 
shinpa. Surgido a finales del s. XIX como una especie de kabuki “realista” que tra-
taba temas polémicos y de actualidad, el teatro shinpa es el gran eslabón perdido 
del melodrama japonés en el s. XX. Pero tenía algo de antigualla –por comparar, 
pensemos en la opereta vienesa o la zarzuela– cuando Mizoguchi retorna al géne-
ro en su primera película para Shochiku: un geido mono (“historias de artistas”) que 
conocemos como Historia de los crisantemos tardíos, adaptación de un exitoso 
drama shinpa cuyo origen era una novela por entregas de Muramatsu Shôfû, y que 
narraba una historia de amor trágico y redención artística acontecida en torno a 
1890 y en los ambientes y familias –con nombres reales– del mundo teatral kabuki.

GUION: Yoshikata Yoda  | PRODUCCIÓN: Shintarô Shirai |  FOTOGRAFÍA:   Minoru Miki, 
Yozo Fuji  | MONTAJE: Koshi Kawahigashi | MÚSICA: Shirô Fukai  | REPARTO: Shotaro 
Hanayagi, Kakuko Mori, Kôkichi Takada, Yôko Umemura, Tokusaburo Arashi, Gonjuro Kawa-
razaki
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La vida en un hilo

Sinopsis: Cuando regresa a Madrid desde la ciudad de provincias donde ha vivido, la joven 
viuda Mercedes se encuentra en el tren con una vidente que  le relata cómo hubiese sido su 
vida si en lugar de casarse con el ingeniero de buena familia hubiera elegido a un escultor 
bohemio llamado Miguel Ángel. Hubiera tenido una vida menos lujosa pero más feliz.

Crítica demoledora y divertidísima de esa burguesía de provincias, y no tan de 
provincias, hipócrita y plagada de prejuicios que pasa la vida criticando a los 
demás en un entorno clasista y machista hasta la extenuación. La vida en un hilo 
es la gran comedia sofisticada de Neville gracias al encanto de unos diálogos 
vivos y espontáneos donde ofrece una ácida fábula sobre el papel del azar en 
nuestras vidas con esa bruja que ve el pasado para descubrir el futuro, en la 
que sobresale en todo momento la belleza y el chic de esa maravillosa Conchita 
Montes a la altura de las grandes damas del cine clásico.

El Cultural. Clásicos españoles (III): Edgar Neville, Juan Sardá

Edgar Neville, España, 1945, B&N, 92 min.

GUION: Edgar  Neville | PRODUCCIÓN: Edgar Neville | FOTOGRAFÍA:  Enrique  Ba-
rreyre  González | MONTAJE: Mariano Pombo | MÚSICA: José Muñoz Molleda | 
REPARTO: Conchita Montes,  Rafael Durán, Guillermo Marín, Julia Lajos 
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El cine de Solaris: El Limpiabotas, Alexander Zárate

Sciuscià 
El limpiabotas

Vittorio de Sica, Italia, 1946, B&N, 87 min.

Sinopsis: En la Roma de la postguerra, dominada por la miseria y el desempleo, dos 
jóvenes limpiabotas sueñan con comprarse un caballo. La única forma de conseguir 
el dinero necesario es trapichear en el mercado negro, pero los muchachos intentan 
en todo momento no ser detenidos.

El Limpiabotas (Sciuscià, 1946), de Vittorio De Sica es el reflejo de una mirada tam-
baleante, es la huella de una herida que no se cierra porque un grito aún agranda 
la brecha. El país acababa de pasar una guerra, pero aún no la ha superado. Intenta 
abrir los ojos, pero las luces de una nueva era los queman porque aún penden las 
sombras de un pasado que ha dejado ruinas, emociones e ilusiones arrasadas. El 
país sueña con ser un caballo de carreras triunfante, superar la miseria. Es como 
un niño que quiere crecer de nuevo, ser otro adulto distinto a aquel en el que se 
convirtió, en un error, en un fracaso, un país enfrentado, infectado, un adulto del 
que quiere olvidarse como si no hubiera existido, una bota que no pisó ni oprimió 
sus sueños hasta convertirlo en amasijo. Pero más bien es aún como el limpiabotas 
que contempla la suela del zapato que puede pisarle, o que aún puede pisarle. 
Como unos niños limpiabotas que aún creen que el sueño es posible, que pueden 
comprar el caballo más veloz con el dinero que ganan.

GUION: Sergio Amidei, Adolfo Franci, Cesare Zavattini, Cesare Giulio Viola | PRODUCCIÓN: 
Paolo William Tamburella | FOTOGRAFÍA: Anchise Brizzi  | MONTAJE: Niccolò Lazzari | 
MÚSICA: Alessandro Cicognini | REPARTO: Franco Interlenghi, Rinaldo Smordoni, Annielo 
Mele, Bruno Ortenzi, Emilio Cigoli
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Pursued
Perseguido

Sinopsis: Criado por una familia adoptiva, Jeb es un huérfano que sigue atormentado 
por el traumático asesinato de sus padres cuando era un niño. Sus traumas infantiles 
vuelven una y otra vez a través de sus sueños. Y sus pesadillas se hacen realidad cuando 
reaparece el hombre que después de acabar con su familia, no ha dejado de buscarlo 
durante años para acabar también con él.

Raoul Walsh, un sólido veterano en géneros como el western y el cine negro, 
ofreció una de las películas más interesantes de su carrera al combinar ambos 
en Perseguido (1947). Puede que éste se trate del western más paranoico que 
se hubiera filmado hasta entonces, adelantándose décadas a los westerns casi 
existenciales de los 60 que hacían de los cowboys figuras errantes que intenta-
ban encontrarse a sí mismos. Porque tal y como dicta su título, el protagonista 
de Perseguido es un hombre que literalmente se siente acosado toda su vida sin 
saber el por qué. Alguien que tiene la intuición de no estar en el lugar que le 
corresponde, de estar condenado por un hecho desconocido de su pasado. Un 
tipo de conflicto más bien poco habitual en el western.

El Gabinete del Dr. Mabuse: Perseguido (1947) de Raoul Walsh, Guillermo Triguero

Raoul Walsh, EE.UU, 1947, B&N, 101 min.

GUION: Niven Busch | PRODUCCIÓN: Milton Sperling | FOTOGRAFÍA: James Wong Howe | 
MONTAJE: Christian Nyby | MÚSICA: Max Steiner | REPARTO: Teresa Wright, Robert Mit-
chum, Judith Anderson, Dean Jagger, Alan Hale, John Rodney, Clifton Young, Harry Carey Jr.
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El asombrario & Co.: ‘Ocho sentencias de muerte’, una obra maestra de humor inglés, 
Antonio Bazaga

Kind Hearts and Coronets
Ocho sentencias de muerte

Robert Hamer, Reino Unido, 1949, B&N, 106 min.

Sinopsis: Luis desea recuperar su título con el objetivo de vengar a su madre, una 
antigua aristócrata rechazada por la nobleza inglesa. El problema es que no es el 
heredero directo, es la novena persona en la línea sucesoria. Sólo hay una solución: 
deshacerse de los otros ocho sucesores... 

Hamer disecciona a través de tal empresa criminal, irónica y estimulante, a una serie 
de elegantes e instruidos personajes capaces de comportarse vilmente con tal de sa-
lirse con la suya. Lo hace desde una posición aparentemente observadora, sin juicios, 
convirtiendo así la historia en una comedia, alta comedia, dotada de sofisticado cinis-
mo, cargada de ironía dramática, reconociéndose en su retórica exclusivista una feroz 
sátira social […].  Pionera tras la guerra en la crítica al sistema social de castas a través 
de sus ingeniosos y cínicos personajes. Valiente frente a los hipócritas prejuicios se-
xuales de sus contemporáneos -muchos de ellos aún no superados- haciendo gala de 
un erotismo sutil. Valiente también frente a las normas clasistas y caducas imperantes 
en el momento, gracias a lo cual recibió la censura en Estados Unidos, donde, para sa-
tisfacer el Código Hays, se añadieron diez segundos de grabación a la secuencia final, 
con el fin de mostrar las memorias de Louis siendo descubiertas antes de que pueda 
recuperarlas, dejando claro el castigo; aunque ello esté implícito en el montaje original.

GUION:  Robert Hamer, John Dighton | PRODUCCIÓN: Michael Balcon | FOTOGRAFÍA: 
Douglas Slocombe | MONTAJE: Peter Tanner | MÚSICA: Ernest Irving | REPARTO: Dennis 
Price, Alec Guinness, Joan Greenwood, Valerie Hobson
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Le fleuve
El río

Sinopsis: Historia de una joven, perteneciente a una familia inglesa, que vive en la 
India en la época de la posguerra. Allí conoce por primera vez el amor, la pérdida y 
todas las emociones propias de la adolescencia.

Podría decirse que El río es un documental ataviado con una historia de amor 
[…] Renoir reflexiona sobre la existencia del hombre, sobre la vida y la muerte, 
el amor y la guerra, encontrando en las costumbres de los indios un enérgico 
contraste a las actitudes occidentales […]. No desarrolla una historia tradicional, 
sino que parcela la vida de sus personajes en unos instantes concretos de su 
vida. Ni los más trascendentes ni los menores. Un trozo de vida en el que se 
cambia, en el que se muere para volver a nacer. Las tres muchachas enamoradas 
presencian el devenir de ese cambio siendo protagonistas y testigos a la vez. Las 
tres creerán que su frustrada pasión es definitiva

El País: ‘El río’, una película ejemplar, Diego Galán

Jean Renoir, Francia, Reino Unido, India, EE.UU., 1951, Color, 99 min.

GUION: Jean Renoir | PRODUCCIÓN: Kenneth McEldowney, Jean Renoir | FOTOGRAFÍA: 
Claude Renoir | MONTAJE: George Gale | MÚSICA: M.A. Partha Sarathy | REPARTO: Pa-
tricia Walters, Adrienne Corri, Nora Swinburne, Esmond Knight, Arthur Shields, Thomas E. 
Breen
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The Prowler
El merodeador

Joseph Losey, EE.UU., 1951, B&N, 92 min.

Sinopsis: Susan denuncia a la policía que en los alrededores de su casa hay un me-
rodeador que le espía. El agente que investiga el caso se obsesiona con ella, hasta 
el punto de plantearse matar a su marido, un reconocido locutor de radio nocturna.

Esta película es una obra maestra. Pertenece a la etapa americana de Losey, an-
tes de su exilio británico motivado por la caza de brujas, y es un thriller sencillo, 
de serie B, pero conciso, cortante. Una gélida perspectiva del ser humano, sus 
bajezas y sus impulsos animales en la que un policía (excelente Heflin), por el 
amor a una mujer, se verá abocado al crimen. De una sobrecogedora violencia 
interna. O externa: la escena en que el protagonista se dispara al brazo, por 
ejemplo.

El País: El merodeador, Augusto Martínez Torres

GUION:  Hugo Butler, Dalton Trumbo| PRODUCCIÓN: Sam Spiegel  |  FOTOGRAFÍA: 
Arthur Miller | MONTAJE: Paul Weatherwax | MÚSICA: Lyn Murray | REPARTO: Van Heflin, 
Evelyn Keyes, John Maxwell, Katharine Warren, Emerson Treacy
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The Hitch-hiker
El autoestopista

Sinopsis: Dos hombres viajan hacia Baja California, en México, donde esperan go-
zar de unos días de pesca. Ya en México, recogen a un autoestopista. Este es en 
realidad un asesino que huye de la justicia, pero su coche se ha averiado. El viaje de 
los dos pescadores se convierte en una angustiosa odisea.

La película está realizada con muy pocos medios  […] unos ajustados 70 minutos 
de duración. Lupino sorprende en la utilización de todos esos elementos, ex-
primiéndolos al máximo, y hasta donde la simplicidad de la historia le permite. 
Conocedora a la perfección del ambiente de cine negro,  viste al film de un am-
biente opresivo muy conseguido, jugando con la luz tanto en las escenas noc-
turnas, que son numerosas, como las hechas a la luz del día, donde la presencia 
del desierto parece un personaje más.

Espinof: ‘El autoestopista’, el cine negro según Ida Lupino, Alberto Abuín

Ida Lupino, EE.UU., 1953, B&N, 71 min.

GUION: Ida Lupino, Collier Young, Daniel Mainwaring,Robert L. Jos | PRODUCCIÓN: Collier 
Young | FOTOGRAFÍA: Nicholas Musuraca | MONTAJE: Douglas Stewart | MÚSICA: Leith 
Stevens | REPARTO: Edmond O’Brien, Frank Lovejoy, William Talman, José Torvay
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Él

Luis Buñuel, México, 1953, B&N, 92 min.

Sinopsis: Francisco es rico, estricto y soltero. Un día se encuentra con Gloria, y co-
mienza a cortejarla hasta que ella acepta casarse con él. Al principio todo es pasión, 
pero todo cambiará..., pues él  se vuelve cada vez más paranoico y delirante.

“Lo he diseccionado como a un insecto”. “La intención del  film más que anticle-
rical es humorística, me conmovió ese hombre tan celoso, tan solo, con tanta 
angustia y violencia interior”. Con estas frases resumió Luis Buñuel la película Él, 
que realizó en México en 1954  y en la que, con  su peculiar mirada, nos narra la 
trágica  historia de amor de un paranoico llamado Francisco  en su desesperado 
y fallido intento de conseguir una relación objetal  […]. Su mirada distanciada 
está llena de ironía, de ternura  y de los  interrogantes necesarios para mantener 
abierto un discurso  que es susceptible de múltiples lecturas, como  sucede en 
la mayor parte de sus películas.

Psicomundo: Él: La mira de Buñuel sobre la paranoia, José Luis Gallego Llorente

GUION: Luis Buñuel, Luis Alcoriza  | PRODUCCIÓN: Óscar Dancigers | FOTOGRAFÍA: 
Gabriel Figueroa | MONTAJE: Carlos Savage | MÚSICA: Luis Hernández Bretón | REPARTO: 
Arturo de Córdova, Delia Garcés, Aurora Walker, Carlos Martínez Baena, Manuel Dondé, 
Rafael Banquells, Fernando Casanova, Luis Beristáin
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Marty

Sinopsis: Marty es un carnicero de 40 años italo-norteamericano que convive en el 
Bronx junto a su posesiva madre. Su timidez le hace creer que nunca iniciará una 
relación amorosa. Por insistencia de su madre, sale una noche para bailar y conoce 
a Clara, una profesora tan insegura y tímida como él, surgiendo un romance que es 
desaprobado tanto por la madre de Marty como por sus amigos.

Pese a la aparente sencillez del planteamiento y su tratamiento, Marty es sin 
duda una de las películas más hermosas y entrañables surgidas del Hollywood 
clásico  […]. Sustituir el glamour de las carismáticas estrellas por gente de la 
calle, algo que sobre el papel en su momento parecía poco prometedor y sin 
embargo funcionó tanto en calidad como en taquilla […]. El protagonista era 
Ernest Bornigne, quien realmente se aleja por completo de esa imagen de galán 
y aquí reivindica el protagonismo de las personas normales.

El Gabinete del Dr. Mabuse: Marty (1955) de Delbert Mann, Guillermo Triguero

Delbert Mann, EE.UU.,1955, B&N, 90 min.

GUION: Paddy Chayefsky  | PRODUCCIÓN: Harold Hecht | FOTOGRAFÍA: Joseph LaShelle | 
MONTAJE: Alan Crosland | MÚSICA: Roy Webb | REPARTO: Ernest Borgnine, Betsy Blair, 
Esther Minciotti, Joe Mantell, Karen Steele, Augusta Ciolli, Jerry Paris, Frank Sutton, James 
Bell, Robin Morse
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Las cosas que hemos visto: Estación central (1958) de Youssef Chahine

Bab el hadid
Estación central

Youssef Chahine, Egipto, 1958, B&N, 77 min.

Sinopsis: Un vendedor de periódicos tullido vive entre los andenes y vagones de 
la estación de tren de El Cairo, y se siente atraído por una atractiva vendedora de 
refrescos.

Estación central (Bab el hadid) -conocida quizá más por su título en inglés, Cairo 
Station-, fue una de las primeras películas en abrir las puertas del cine realizado 
en África al resto del mundo […].Chahine nos muestra una ciudad, El Cairo, que va 
dando muestras de apertura a la modernidad occidental y en la que los trabajado-
res intentan salir adelante en condiciones precarias defendiendo sus derechos por 
medio de una organización sindicalista. En medio del trasiego diario, un escenario 
clave, la estación de trenes, y nuestro protagonista, Qinawi […] Ambos elementos, 
el espacial y el argumental, presencias recurrentes en el cine negro, hacen que Es-
tación central, sin contarnos exactamente lo mismo, se hermane en mi imaginario 
particular con aquella historia sobre una bestia humana que llevaron a la pantalla 
Jean Renoir, Fritz Lang y, en Argentina, Daniel Tynaire. [Estación central es] una 
gran obra cinematográfica habitada por personajes nada maniqueos, repleta de 
tensión, erotismo y violencia [con una clara influencia] del mejor cine negro nor-
teamericano, principal razón, seguramente, de su vigencia.

GUION: Mohamed Abu Youssef , Abdel Hai Adib | PRODUCCIÓN: Gabriel Talhami | 
FOTOGRAFÍA: Alevise Orfanelli |  MONTAJE: Kamal Abul Ela | MÚSICA: Fouad El-Zahry, 
Miklós Rózsa | REPARTO: Farid Shawqi, Hind Rostom, Youssef Chahine, Hassan el Baroudi, 
Abdel Aziz Khalil, Naima Wasfy
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Imitation of Life
Imitación a la vida

Sinopsis: Lora Meredith es una joven actriz viuda con una hija de seis años que se tras-
lada a Nueva York buscando trabajo, pero necesita que alguien la ayude en casa. Lora 
contrata a Annie, una mujer negra sin recursos que también tiene una hija. La conviven-
cia entre las dos mujeres y las dos niñas se complicará con el paso del tiempo porque 
la hija de Annie rechaza sus orígenes y se hace pasar por blanca siempre que puede.

Si por algo destaca Imitación a la vida, la cinta más famosa de Sirk, es por su 
tratamiento del racismo. Lana Turner encarna a una actriz que aspira a triunfar 
y tiene una hija. En los primeros minutos de la película, acoge a una madre sol-
tera negra, encarnada por Juanita Moore, y a su hija. Las dos madres y sus dos 
pequeñas serán las protagonistas de una historia llena de dramatismo.No hace 
falta ser muy listo para darse cuenta de que a Sirk le interesaba más el personaje 
de la criada que el de la señora. El director alemán se adelantó a su tiempo y 
mostró las consecuencias de ser negro en la América más racista. La forma en la 
que retrata los prejuicios que sufre la hija de la sirvienta, interpretada por Susan 
Kohner, es sobrecogedora.

Fotogramas: ‘Imitación a la vida’ cumple 60 años: ocho razones para llorar con Douglas 
Sirk, el rey del melodrama, José Madrid

Douglas Sirk, EE.UU., 1959, Color, 125 min.

GUION: Eleanore Griffin, Allan Scott | PRODUCCIÓN: Ross Hunter | FOTOGRAFÍA: Russell 
Metty | MONTAJE: Milton Carruth | MÚSICA: Frank Skinner | REPARTO: Lana Turner, John 
Gavin, Susan Kohner, Sandra Dee, Dan O’Herlihy, Robert Alda, Juanita Moore, Mahalia Jac-
kson, Terry Burnham, Karin Dicker, Troy Donahue
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Hanyo
La criada

Kim Ki-young, Corea del Sur, 1960, B&N, 90 min.

Sinopsis: Un compositor ve como su vida se trunca al mantener una relación con su 
criada, que padece un trastorno de personalidad, mientras su mujer se encuentra 
de visita en casa de sus padres.

Un torrente de obsesión sexual, venganza y traición se desata bajo un mismo 
techo en este melodrama venenoso del maestro surcoreano Kim Ki-young. In-
mensamente popular en su país de origen cuando se lanzó, La criada es la 
emocionante y, a veces, asombrosa historia del efecto devastador que una cria-
da inestable tiene en el hogar de un maestro de música burgués y ambiguo 
moralmente, su esposa devota y su hijos precoces. Siniestro y tenso, pero en-
caramado en la frontera de lo absurdo, la película de Kim es una historia fasci-
nante sobre la lucha de clases y desintegración familiar que ha tenido una gran 
influencia en la nueva generación de cineastas surcoreanos.

The Criterion Collection

GUION: Kim Ki-young | PRODUCCIÓN: Kim Ki-young  | FOTOGRAFÍA: Kim Deok-Jin | 
MONTAJE: Oh Young-Keun | MÚSICA: Han Sang-gi | REPARTO: Eun-Shim Lee, Ju Je-
ung-nyeo, Kim Jin-kyu, Um Aing-ran, Seon-Ae Ko, Ahn Sung-Kee, Choi Nam-hyeon
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Otros Cines Europa, Gonzalo de Pedro Amatria

Chronique d’un été
Crónica de un verano

Sinopsis: Los directores realizan un estudio sociológico de la sociedad parisina de 
los años 60. Arrancan el film con un pregunta sencilla pero directa: «¿Es usted fe-
liz?». Después se centran en algunas personas, con diferentes perfiles, a las que 
entrevistan sobre la idea de la felicidad, su estado actual, anhelos y vivencias.

Esta es una de sus pocas películas de Rouch filmadas en Europa, en la que sin em-
bargo, trata a los ciudadanos europeos como si fueran extraños a los que tratar de 
entender. Filmada en blanco y negro, y dirigida junto con Edgar Morin, la película 
parte de un experimento: tratar de comprender cómo viven los parisinos, al tiem-
po que se reflexiona sobre el proceso de construcción de la propia película, en un 
gesto propiamente del cinema vérité. En palabras de Josep María Catalá: “Edgar 
Morin y Jean Rouch, en Crónica de un verano (1961), se dedican a preguntarle a la 
gente si son felices porque intuyen que las respuestas permitirán entrever, como 
en una ecografia, la forma difusa de la realidad en la que los individuos están in-
mersos. No es de extrañar que estos documentalistas den a continuación el inevi-
table paso hacia el documental auto-reflexivo y muestren a sus sujetos las propias 
imágenes de sus entrevistas en un gesto postrero por hacer surgir esa realidad 
global que se ha desvanecido, que ha traspasado la frontera de lo fotográfico para 
situarse en un territorio que está más allá de esa demarcación”. 

Edgar Morin, Jean Rouch, Francia, 1961, B&N, 85 min.

GUION: Edgar Morin, Jean Rouch | PRODUCCIÓN: Anatole Dauman, Philippe Lifchitz | 
FOTOGRAFÍA: Michel Brault, Raoul Coutard, Roger Morillière, Jean-Jacques Tarbès | 
MONTAJE: Néna Baratier  | MÚSICA: Pierre Barbaud | REPARTO: Jean Rouch, Edgar Morin, 
Marceline Loridan-Ivens, Marilù, Angelo Jean-Pierre Sergent
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Manji

Yasuzô Masumura, Japón, 1964, Color, 91 min.

Sinopsis: Una ama de casa sin hijos se enamora de una bella modelo y persigue 
una pasión lésbica que estalla en obsesión, adulterio, engaño, chantaje y (posible-
mente) asesinato cuando los cuatro principios involucrados chocan.

Existen dos motivos fundamentales por los que Manji podría considerarse un 
clásico en la historia del cine de autor: se trata de la adaptación de una novela 
impecable escrita por Junichiro Tanizaki y, además, tiene un reparto magnífico. 
Sin embargo, este tórrido melodrama sigue anclado de forma inamovible en 
territorio del cine de explotación sexual (sexplotation), debido a las tendencias 
“soeces” de Masumura. A medida que la trama desciende a un miasma de pac-
tos suicidas, manipulaciones cruzadas, chantaje, pruebas de lealtad, embarazos 
falsos y juramentos de sangre absurdos, Masumura lo eleva nuevamente a la 
sobrecarga emocional que ha hecho de la película un pilar de su género. 

Time Out

GUION: Kaneto Shindô | PRODUCCIÓN: Yonejirô Saitô | FOTOGRAFÍA: Setsuo Kobayashi  | 
MONTAJE: Tatsuji Nakashizu | MÚSICA: Tadashi Yamauchi | REPARTO: Ayako 
Wakao, Kyôko Kishida, Yusuke Kawazu, Eiji Funakoshi, Ken Mitsuda, Kyu Sazanka
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Cine Maldito, Rubén Redondo

Deus e o Diabo na Terra do Sol
Dios y el Diablo en la Tierra del Sol

Sinopsis: Manuel y Rosa, una pareja de campesinos brasileños, andan buscando un 
pedazo de tierra y esperando un milagro. En el transcurso se enfrentan a la espirituali-
dad y la venganza, en las figuras de un religioso y un cangaceiro con prédicas opuestas, 
para concluir, tras un cúmulo de muertes, que la tierra es de la humanidad y no de sus 
personalizaciones del Bien y del Mal.

Dios y Diablo en la Tierra del Sol [es] extraña, compleja y diferente, encierra todas 
las virtudes del cineasta brasileño. Una fotografía luminosa desasosegante, una 
historia nietzschiana y unos personajes alienados por la religión y por unos líderes 
que los conducirán a un final fatalista. [La obra]traslada a la pantalla en forma de 
metáfora poética la dualidad existente en el Brasil de la época. Refleja a la per-
fección como la naturaleza del ser humano se enfrenta a lo largo de su vida a la 
disyuntiva de elegir entre el bien y el mal, lo correcto y lo incorrecto, las ataduras y 
seguridad contra la libertad e inseguridad. La película analiza con maestría las re-
laciones de poder y dependencia que se establecen entre el “amo” y el “sirviente” y 
las consecuencias que dicha subordinación provocan en el seguidor inconsciente. 
Rocha relata la película como si fuera un trovador de la edad media a través de una 
canción popular que abre y resume el inicio y final de las principales secuencias de 
la película. Elemento novedoso y que confiere a la cinta un halo de espiritualidad 
y tradición narrativa inspirada en los cantares de gesta medievales.

Glauber Rocha, Brasil, 1964, B&N, 120 min.

GUION: Glauber Rocha | PRODUCCIÓN: Luiz Augusto Mendes  | FOTOGRAFÍA: Waldemar 
Lima | MONTAJE: Rafael J. Valverde  | MÚSICA: Sérgio Ricardo  | REPARTO: Geraldo Del 
Rey, Yoná Magalhães, Othon Bastos, Maurício do Valle, Lidio Silva, Sonia Dos Humildes
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Infobae: “Soy Cuba”: el film rescatado por Scorsese y Coppola, que se convirtió en un 
clásico del cine,  Gustavo Noriega

Soy Cuba

Mikhail Kalatozov, Cuba, URSS, 1964, B&N, 108 min.

Sinopsis: Una prostituta, un trabajador de los campos de caña de azúcar, un uni-
versitario y una familia concienciada centran cuatro historias que ensalzan el ideal 
comunista frente al capitalismo. La identidad de la Cuba revolucionaria, en toda su 
esencia.

El crítico norteamericano Jim Hoberman la describió con gracia: “una alucinación 
bolchevique”. La película cubano-soviética Soy Cuba, rodada en 1963, desafía to-
das las descripciones y su historia es digna de ser contada. Fue una de las filmacio-
nes más largas que [se recuerden y tuvo] un fracaso fue instantáneo: no gustó ni 
en Cuba ni en la Unión Soviética. Cayó en el olvido hasta que en 1995 Martin Scor-
sese y Francis Ford Coppola la redescubrieron y la volvieron a colocar en el circuito 
de exhibiciones. Así atrajo la atención del mundo, no sólo como una rareza sino 
como la obra maestra formal que realmente es […].La clave, seguramente, está en 
el director de fotografía habitual de Kalatazov. Se trataba de Sergey Urusevskiy, 
quien había aprendido a usar en el ejército cámaras en mano más livianas, lo cual 
le permitía filmar con planos largos y mucha movilidad. Y los planos secuencia de 
Soy Cuba pertenecen al panteón más alto de la historia del cine, en un logro en 
el que se unen arte e ingeniería para lograr resultados sencillamente pasmosos.

GUION: Enrique Pineda Barnet, Evgeniy Evtushenko | PRODUCCIÓN: Bela Fridman, 
Semyon Maryakhin, Miguel Mendoza | FOTOGRAFÍA: Sergey Urusevskiy  | MONTAJE: Nina 
Glagoleva | MÚSICA: Carlos Fariñas | REPARTO: Luz María Collazo, José Gallardo, Raúl Gar-
cía, Sergio Corrieri, Salvador Wood, Raquel Revuelta, Jean Bouise, Alberto Morgan
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Krylya 
Alas

Sinopsis: Retrato de la famosa piloto de la aviación soviética en la Segunda Guerra 
Mundial, Nadezhda Petrovna. La obra se centra en su vida después de la guerra, y 
sus dificultades para hacer frente a la vida cotidiana como un personaje anónimo.

Larisa Sheptiko, con una breve pero brillante carrera, es uno de los grandes 
nombres más o menos olvidados del cine soviético. Fue alumna de Aleksándr 
Dovzhenko y, como otros grandes realizadores de su generación, cultivó una 
mirada que se distanciaba del primer cine soviético y sus ideas del montaje 
para explorar el alma humana experimentando con composición, profundidad 
de campo y tomas largas. […] Krylia (Alas), su primera cinta después de haber 
terminado sus estudios, es un fascinante retrato de Nadezhda Petrújina (Maia 
Bulgákova), una mujer piloto que se convierte en directora de una escuela. Sin 
poderse comunicar con su nuevo entorno, la protagonista vive añorando el pa-
sado, en una soledad y aislamiento emocional poetizados visualmente.

Icónica, pensamiento crítico: El gran cine soviético: 1954-1991. Mariana I. Miranda, Abel 
Muñoz Hénonin y Ana Laura Pérez Flores

Larisa Shepitko, URSS, 1966, B&N, 85 min.

GUION: Natalya Ryazantseva, Valentin Yezhov | PRODUCCIÓN: E. Maslov  | FOTOGRAFÍA: 
Igor Slabnevich  | MONTAJE:  L. Lysenkova  | MÚSICA: Roman Ledenyov  | REPARTO: Maya 
Bulgakova, Zhanna Bolotova, Pantelemion Krymov, Leonid Dyachkov, Vladimir Gorelov
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La noire de...

Sinopsis: En Dakar, Diouana, analfabeta, es 
contratada por una pareja de blancos burgue-
ses. Está encargada de ocuparse de los niños, 
una responsabilidad prestigiosa para sus con-
ciudadanos, hasta que se ve en la obligación 
de realizar todas las tareas domésticas, redu-
cida así a la servidumbre sin ningún día de 
descanso.
A pesar de que se habían realizado otras 
películas en África desde su lanzamiento 
en 1966, Sembène hizo la primera película 
dirigida por un africano subsahariano, la 
primera en recibir reconocimiento mun-
dial y la que a menudo se considera la pri-
mera película independiente de África.  A 
través de la desolada historia de Diouana 
que acepta un puesto de niñera con una 
familia burguesa francesa en Antibes, la 
película analiza la relación neocolonial en-
tre el antiguo colonizador y el colonizado 
[…]. Sembène proporciona una insignia  
para la subjetividad poscolonial de su per-
sonaje principal, él mismo y la identidad 
cultural de Senegal.
Afroféminas: «La noire de…» una historia de co-
lonalismo, Silvina Pachelo

Ousmane Sembène, Senegal, 1966, B&N, 
65 min.

GUION: Ousmane Sembène 
PRODUCCIÓN: André Zwoboda 
FOTOGRAFÍA: Christian Lacoste 
MONTAJE: André Gaudier
MÚSICA: Djimbo Kouyaté 
REPARTO: Mbissine Thérèse Diop, Anne-Marie 
Jelinek, Robert F.

Contras’ City

Djibril Diop Mambéty, Senegal, 1968, 
Color, 22 min.

Sinopsis: Dakar se muestra mientras se desa-
rrolla en off una conversación entre un sene-
galés (el propio director) y una francesa, Inge 
Hirschnitz. En un pintoresco carro tirado por un 
caballo, recorren de forma caótica los barrios 
residenciales y populares de la capital senega-
lesa, ciudad de contrastes.

Contras’ City asocia la arquitectura colo-
nial a la arquitectura sudanesa, esboza 
varias influencias orientales, describe los 
medios de transporte de los «indígenas» 
y, con ironía fustigadora, interrumpe un 
paseo virtual por la «civilización france-
sa» con las notas de la kora. En todas las 
imágenes, Djibril Diop Mambéty reúne lu-
gares de culto cuyos adeptos lanzan dis-
cursos reductores a los demás. También 
en esta película, el realizador se apropia 
de la lengua de Voltaire con tono burlón. 
Al final de Contras’ City, el espacio urbano 
de Dakar se ha convertido en un espacio 
cuestionado, pero ha conseguido despo-
jarlo de las determinaciones hegemónicas 
que lo ahogan. 
Cuadernos Africanos Cine: Djibril Diop Mambé-
ty, Casa África

GUION: Djibril Diop Mambéty  
PRODUCCIÓN: Kankourama
FOTOGRAFÍA: Georges Bracher 
MONTAJE: Jean-Bernard B., Marino Rio  
MÚSICA: Djimbo Kouyaté 
REPARTO:  Inge Hirschnitz, Djibril Diop Mambéty
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C’era una volta la rivoluzione 
¡Agáchate, maldito!

Sinopsis: Juan Miranda y John Mallory se conocen en México y planean trabajar 
juntos robando bancos. Un día dinamitan lo que creían que era un banco local y re-
sulta ser una prisión. La explosión libera a los revolucionarios que estaban presos y 
ambos se convierten en héroes. Pero las tropas del gobierno comienzan a seguirles.

Segundo volumen de la trilogía americana del gran cineasta Sergio Leone (des-
pués de Hasta que llegó su hora y antes de Érase una vez en América). Agáchate, 
maldito fue el último western de Leone. Protagonizada por Rod Steiger (Oscar a 
Mejor Actor en 1968 por En el calor de la noche) y por James Coburn (Los siete 
magníficos), ¡Agáchate, maldito! es un enorme fresco acompañado por la inolvi-
dable música de Ernio Morricone. Dotada de un enorme poder visual, se puede 
considerar una película raramente igualada, y muchas veces citada y tomada 
como referente por los mejores realizadores de hoy en día.

Filmin

Sergio Leone, Italia, España, 1971, Color, 139 min.

GUION: Sergio Leone, Sergio Donati, Luciano Vincenzoni, Roberto De Leonardis, Carlo 
Tritto | PRODUCCIÓN: Fulvio Morsella | FOTOGRAFÍA: Giuseppe Ruzzolini | MONTAJE: 
Nino Baragli | MÚSICA: Ennio Morricone | REPARTO: Rod Steiger , James Coburn , Romolo 
Valli , Maria Monti , Rik Battaglia
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The Last Picture Show
La última película

Peter Bogdanovich, EE.UU., 1971, B&N, 118 min.

Sinopsis: En un pueblo de la Norteamérica profunda de los años 50, distintos per-
sonajes se debaten entre la adolescencia y la vida adulta. Sus experiencias pasadas, 
su inestable presente y sus perspectivas de futuro se entremezclan en un cúmulo de 
sentimientos encontrados. Episodios de amor y amistad que marcan toda una vida.

En Anarene la gente no es feliz y el relato de La última película está acorde con 
ese sentimiento -mezcla de inconformidad, tedio y dolor- que invade por igual 
a jóvenes y a adultos. La historia, coral en origen, se centra en seis personajes: 
tres muchachos y tres adultos, pero realmente hay muchos más, gracias a un 
guión que les dio espacio y aire, y a una excelente elección de reparto, que no 
permitió que hubieran personajes menores [...] intentando rendir homenaje al 
cine de Hawks y hecho con un desapasionamiento, una falta de romanticismo y 
un pesimismo que no eran posibles en el cine de la época de Eisenhower.

Revista Kinetoscopio no. 65, Juan Carlos González

GUION: Larry McMurtry,Peter Bogdanovich | PRODUCCIÓN: Stephen J. Friedman | 
FOTOGRAFÍA: Robert Surtees | MONTAJE: Donn Cambern | MÚSICA: Varios | REPARTO: 
Ben Johnson, Cloris Leachman, Cybill Shepherd, Ellen Burstyn, Jeff Bridges, Timothy Bot-
toms
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Picnic at Hanging Rock 
Pinic en Hanging Rock

Sinopsis: El día de San Valentín de 1900, las estudiantes de la Escuela Appleyard salen 
de excursión hacia Hanging Rock, una zona montañosa australiana. A lo largo de la 
jornada parecen ocurrir una serie de fenómenos sobrenaturales, el tiempo se detiene, 
las estudiantes y maestras caen dormidas, y tres muchachas y una de sus profesoras 
desaparecen en algún lugar entre las rocas.

La fuerza de las imágenes de Weir traslada con gran eficacia [la novela hómo-
nima de Joan Lindsay] llena de sutilidades y subtextos. Más allá del hecho de 
abordar un tema como el deseo homosexual que apenas era tratado con rigor 
en la literatura y el cine de los años sesenta y setenta, Picnic en Hanging Rock 
continúa poseyendo una enorme fuerza tanto visual como narrativa gracias por 
un lado a su cuidada ambientación y puesta en escena y por otro debido a su 
excelente narrativa que juega con diferentes personajes al mismo tiempo y que 
va dotando de diferentes capas de significado a la película, que en un principio 
aparenta ser un relato de época sobre el caso real de un misterio que quedó sin 
resolver pero que acaba siendo una desasosegante lucha entre los sentimientos 
de libertad de unos adolescentes y el entorno opresivo que los reprime.

Cine Divergente: Picnic en Hanging Rock, el gesto recobrado, Samuel Sebastián

Peter Weir, Australia, 1975, Color, 115 min.

GUION: Cliff Green | PRODUCCIÓN: Hal McElroy, Jim McElroy | FOTOGRAFÍA: Russell Boyd 
| MONTAJE:  Max Lemon | MÚSICA: Bruce Smeaton | REPARTO: Rachel Roberts, Vivean 
Gray, Helen Morse, Kirsty Child, Tony Llewellyn-Jones, Jacki Weaver, Frank Gunnell, An-
ne-Louise Lambert
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Nashville

Robert Altman, EE.UU., 1975, Color, 160 min.

Sinopsis: La película es una extensa radiografía de las vidas de un enorme conjunto 
de personajes a lo largo de cinco días en la capital de Tenesse, Nashville.

La mirada crítica y desencantada de Altman con su peculiar humor melancólico, 
que abofetea y rompe, cuenta además con un reparto que construye unos per-
sonajes que se fijan en la memoria y que cada uno de ellos deja un momento 
que marca. Su puesta en escena y la estructura de la película que puede parecer 
caótica devuelve finalmente un universo construido y un discurso en imáge-
nes demoledor, con escenas y momentos de una belleza especial. Imposible 
no engancharse con alguna de las historias dispersas en esos cinco días. [En la 
película se crea un] mundo de personajes que pintan una América de los setenta 
absolutamente desilusionada y perdida. Nashville deja ver un Robert Altman 
que sabía moverse en películas corales que creaban verdaderos universos cine-
matográficos.

El blog de Hildy Johnson: Nashville (1975) de Robert Altman, Hildy Johnson

GUION: Joan Tewkesbury | PRODUCCIÓN: Robert Altman | FOTOGRAFÍA: Paul Lohmann | 
MONTAJE: Dennis M. Hill, Sidney Levin | MÚSICA: Richard Baskin | REPARTO: Ronee 
Blakley, Geraldine Chaplin, Barbara Harris, Keith Carradine, Ned Beatty, Lily Tomlin, Scott 
Glenn, Karen Black, Shelley Duvall, Allen Garfield, Julie Christie, Jeff Goldblum 
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Canciones para después de una guerra

Sinopsis: La película consiste en una serie de imágenes de archivo, todas ellas pre-
viamente aprobadas por la censura, sobre las que se superponen canciones popu-
lares de la época con el fin de dar un segundo significado, a menudo satírico, a lo 
que se muestra en pantalla.

La particular lectura de los años de la posguerra -cuarenta y cincuenta-, ofre-
cida por Patino, remite a una España desmembrada que necesitaba superar el 
recuerdo de la guerra y afrontar un presente incierto y doloroso. Patino recurrió 
a la cultura popular, las canciones de la gente del pueblo y las imágenes de 
periódicos, cines y noticiarios, presentes en la vida cotidiana. Planteó un relato 
que ayudara a la superación del trauma, una catarsis que permitiera la recons-
trucción de la memoria colectiva desde una mirada crítica. 

Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía

Basilio Martín Patino, España, 1976, Color, B&N, 115 min.

GUION: Basilio Martín Patino | PRODUCCIÓN: Julio Pérez Tabernero | FOTOGRAFÍA: José 
Luis Alcaine | MONTAJE: José Luis Peláez | MÚSICA: Manuel Parada | REPARTO:  Varios
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Rainer Werner Fassbinder: el genio alemán, Rafa Morata

Deutschland im Herbst
Alemania en otoño

Alf Brustellin, Hans P. Cloos, Rainer W. Fassbinder, Alexander Kluge, Maximiliane 
Mainka, Beate Mainka-Jellinghaus, Edgar Reitz, Katja Rupé, Volker Schlöndorff, 
Peter Schubert, Bernhard Sinke, Alemania del Oeste, 1978, B&N, Color, 123 min.

Sinopsis: A partir de una mezcla de documental y ficción, el grueso del Nuevo Cine 
Alemán ofrece una visión conjunta sobre la Alemania de finales de los 70, una época 
marcada por el terrorismo de izquierdas del grupo Baader Meinhof.

La acogida de Alemania en otoño osciló entre la alabanza y el recelo. Lotte Eisner 
vio en ella la ratificación de su teoría de que el cineasta alemán se vuelve realmente 
creativo en situaciones de desesperación y exaltación “sea contra la burocracia re-
accionaria o para demostrar su profunda repulsión contra el nazismo inextirpable”. 
Uno de los logros del film que más ha llamado la atención es su propia estructura, 
al contraponer el funeral del principio (el del industrial asesinado) con el funeral 
del final (el de los terroristas). La seguridad geométrica del funeral del industrial 
desentona marcadamente con la confusión que envuelve el entierro al aire libre de 
los terroristas (“aquello no fue un entierro, sino más bien una trampa de la policía”, 
llega a decirse), siendo la ironía más grande del film la de situar al espectador en 
medio de una batalla de tomas de cámara: la de la policía filmando el funeral y la 
del equipo de Alemania en otoño filmando a la policía, de modo que el espectador 
se convierte en el tercer significado de la historia... todo un conflicto de puntos de 
vista que convierte a esta obra en el epicentro de la historia del Nuevo Cine Alemán.

GUION: Varios | PRODUCCIÓN: Varios | FOTOGRAFÍA: Varios | MONTAJE: Varios | 
MÚSICA: Varios | REPARTO: Heinz Bennent, Wolf Biermann, Caroline Chaniolleau, Hildegard 
Friese, Michael Gahr, Vadim Glowna, Helmut Griem, Hannelore Hoger, Dieter Laser, Horst Ma-
hler, Lisi Mangold, Walter Schmiedinger, Franziska Walser, Angela Winkler, Rainer W. Fassbinder
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Blog del Círculo: El cine underground y psicodélico de aquí: «Arrebato» de Iván Zulueta, 
Nacho Salcedo

Arrebato

Sinopsis: José Sirgado vuelve a su casa después de terminar el montaje de su última película 
para encontrar a Ana, su antigua novia y protagonista de sus películas, y un misterioso paque-
te que habían dejado ese mismo día. Hacía tiempo que no veía a Ana y un tanto más que no 
sabía nada del remitente de aquel envío, Pedro P., un adulto-infante al que José apenas prestó 
atención en su día, pero que ahora resurge como la única respuesta al angustioso SOS de José.

Cine dentro del cine, vampiros, infancia, introspección, autodestrucción, terror psi-
cológico y drogas son los ingredientes que encontramos en esta cinta inclasificable 
y experimental a la que rodean unas cuantas preguntas. Tan desconcertante es, que 
muchos pensaron que Iván Zulueta, que entonces no sabía que afrontaba el rodaje 
de su última película, no tenía un guion predefinido y que todo se hacía al azar. Lo 
cierto es que Zulueta sí tenía un guion. Sus problemas fueron más de tiempo como 
de presupuesto que, por inexperiencia [algo que repercutió en la mala acogida tras 
su estreno.] [Cuarenta] años después, esta película de culto recibe halagos allá don-
de se proyecta, Manuel Asín [programador del Círculo de Bellas Artes de Madrid 
(CBA)] habla así de la cinta: «Arrebato es la ‘summa’ de la imaginación mixtificadora 
de Iván Zulueta, uno de los cineastas fundamentales de la historia del cine español. 
En éste que acabó por ser su último largometraje metió vampiros, Super 8, cine den-
tro del cine, psicodelia, la Gran Vía, dibujos animados… Y el resultado es una película 
tan redonda como escurridiza, tan prometedora como definitiva».

Iván Zulueta, España, 1979, Color, 105 min.

GUION: Iván Zulueta | PRODUCCIÓN: Nicolás Astiarraga | FOTOGRAFÍA: Ángel Luis Fer-
nández | MONTAJE: José Luis Peláez | MÚSICA: Negativo | REPARTO: Eusebio Poncela, 
Cecilia Roth, Will More, Marta Fernández-Muro, Carmen Giralt, Luis Ciges
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Otros Cines Europa, Endika Rey

All that Jazz
Empieza el espectáculo

Bob Fosse, EE.UU., 1979, Color, 123 min.

Sinopsis: Joe Gideon es un implacable coreógrafo en este musical poco convencio-
nal que retrata la dureza, el esplendor y la decadencia de las gentes del mundo del 
espectáculo, a quienes el triunfo les niega a veces la posibilidad de otros afectos. Un 
drama que retrata la otra cara del show, lo que ocurre entre bastidores. 

Cuando Stanley Kubrick vio All that Jazz (Empieza el Espectáculo) aseguró [creer 
que se trataba de] “la mejor película que nunca [había] visto”. La cita es tal vez 
un poco exagerada pero lo cierto es que la película de Bob Fosse es una de esas 
pocas películas donde no tiembla la voz a la hora de decir que estamos ante una 
obra maestra. Basada en la propia vida real de Fosse, que tuvo un ataque al cora-
zón mientras editaba Lenny y dirigía una versión de Chicago en Broadway, All that 
jazz es un musical sobre la muerte. La cinta, ganadora de cuatro premios Óscar 
y de la Palma de Oro en el Festival de Cannes, cuenta la historia de un director 
y coreógrafo drogadicto de una manera que recuerda en parte al 8 y medio de 
Fellini. Como en todo buen musical, lo concreto y lo abstracto se fusionan en un 
discurso que, en cualquier caso, debe más al cine que a un teatro que no deja 
de ser el escenario para el juego. Profundamente triste y dolorosa, All that jazz 
también hace gala de un especial talento para retratar la magia de la caída y la 
atracción por el abismo. 

GUION: Robert Alan Aurthur, Bob Fosse | PRODUCCIÓN: Robert Alan Aurthur | 
FOTOGRAFÍA: Giuseppe Rotunno | MONTAJE: Alan Heim | MÚSICA: Ralph Burns | REPAR-
TO: Roy Scheider, Jessica Lange, Leland Palmer, Ann Reinking, Ben Vereen, Cliff Gorman, 
John Lithgow, Wallace Shawn, Deborah Geffner, Max Wright
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My dinner with André
Mi cena con André

Sinopsis: Después de varios años sin verse, los actores y dramaturgos Wallace Sha-
wn y André Gregory quedan una noche a cenar en un elegante restaurante de Nue-
va York. Como buenos amigos, se empiezan a contar múltiples experiencias perso-
nales a través de las cuales comienzan a surgir los grandes temas de la existencia. 

Mi cena con André es una de las películas más personales, inusuales y vanguar-
distas rodadas nunca por el ilustre Louis Malle. El ecléctico director, contem-
poráneo a la Nouvelle Vague pero renegando siempre de sus postulados, a 
pesar de que algunos filmes suyos puedan encajar en ella, dirigía aquí un filme 
a medio camino entre el cine, el teatro y un documental de teatro filmado […],. 
Mi cena con André es un fascinante experimento cinematográfico, con un recar-
gado peso narrativo (el discurrir es diluido, la conversación que se observa es 
densa), pero si el espectador puede sustraerse de la pereza intelectual, de su 
poco atractivo aspecto visual, encontrará un interesante documento sobre el 
teatro, el arte y la vida, donde se indaga en verdades más palpitantes que las 
que la propia vida nos esconde.

El destilador cultural : Mi cena con André - Louis Malle, Marc Muñoz

Louis Malle, EE.UU., 1981, Color, 110 min.

GUION: Wallace Shawn, André Gregory | PRODUCCIÓN: George W. George, Beverly 
Karp | FOTOGRAFÍA: Jeri Sopanen | MONTAJE: Suzanne Baron | MÚSICA: Allen Shawn | 
REPARTO: Wallace Shawn, André Gregory, Jean Lenauer, Roy Butler
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Indie Rocks!: Sans Soleil, un Filme sobre la Memoria y el Tiempo

Sans soleil
Sin sol

 Chris Marker, Francia, 1983, B&N, Color, 100 min.

Sinopsis: Tres niños en una carretera en Islandia, los habitantes de la Isla de Fogo, Cabo Verde, un 
carnaval en Bissau... Así inicia el relato una mujer desconocida que lee las cartas remitidas por un 
operador de cámara, Sandor Krasna, que a través del registro de las imágenes de sus viajes se inte-
rroga sobre la memoria y la función del recuerdo, “que no es lo contrario del olvido, sino su opuesto”, 
para conformar, como Sei Shônagon, su particular lista de “cosas que hacen latir el corazón”.

La memoria no sólo puede almacenarse en la mente, sino también a través de la cámara 
cinematográfica. Esto es un poco de lo que Chris Marker nos expone en su documental 
ensayístico de 1983, Sans soleil. “Él me escribió....”, comienza diciendo una mujer que lee 
en voz alta las cartas de su amigo viajero. Esto sucede mientras las imágenes documen-
tadas dan inicio a su danza fantasmal. Imágenes de otros tiempos y lugares que fueron 
puestas al servicio de aquella inalterable voz femenina. Las imágenes de una travesía en 
barco se entrecruzan con imágenes de la Segunda Guerra Mundial, invertidas al negati-
vo, que un japonés  almacena en una extraña máquina a la que ha llamado La Zona, en 
honor a la cinta Stalker de Andrey Tarkovski. La voz de Florence Delay nos relata todo 
esto y más. Nos hace partícipes de los pensamientos de un viajero, mientras las visiones 
cinematográficas funcionan como contraparte ensayística de todo aquello que las pala-
bras no terminen de expresar. A lo largo del filme, reflexiones –políticas, íntimas, eróticas, 
sobre videojuegos antiguos como Pac-man, sobre comics japoneses, sobre arte y sobre 
la existencia– se cruzan con las imágenes de los viajes que Marker realizó a lugares tan 
lejanos entre sí como Japón, Guinea-Bissau, Islandia y San Francisco.

GUION: : Chirs Marker  | PRODUCCIÓN: : Chirs Marker  | FOTOGRAFÍA: : Chirs Marker  | 
MONTAJE: : Chirs Marker | MÚSICA: Michel Krasna | REPARTO: Arielle Dombasle, Florence 
Delay, Royoko Ikeda
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Love Streams
Corrientes de amor

Sinopsis: Después de perder la custodia de su hija, una mujer neurótica pasa unos 
días con su hermano, un novelista solitario y escéptico con respecto al amor. La 
forma en que ambos enfrentan las adversidades y sus dramas personales impregna 
la historia.

El genio del cine eléctrico John Cassavetes y su brillante esposa y colaboradora 
Gena Rowlands dan actuaciones luminosas y frágiles como dos almas íntima y 
emocionalmente heridas que se reúnen después de años distanciadas. Apasio-
nante y arriesgada, [la película] combina realismo sobrio con florituras surrea-
listas. Love Streams es una obra notable que llega al espectador en un torrente 
de sentimientos hermosos y erráticos. Esta investigación sobre la naturaleza del 
amor en todas sus formas fue el último trabajo verdaderamente personal de 
Cassavetes.

The Criterion Collection

John Cassavetes, EE.UU., 1984, Color, 141 min.

GUION: Ted Allan, John Cassavetes  | PRODUCCIÓN: Yoram Globus, Menahem Golan | 
FOTOGRAFÍA: Al Ruban | MONTAJE: George C. Villaseñor  | MÚSICA: Bo Harwood | RE-
PARTO: Gena Rowlands, John Cassavetes, Diahnne Abbott, Seymour Cassel, Margaret Ab-
bott
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El Crítico Abúlico: Un verano en casa del abuelo

Dong dong de jia qi
Un verano en casa del abuelo

Hou Hsiao-Hsien, Taiwán, 1984, Color, 97 min.

Sinopsis: Un niño de la ciudad y su hermana se quedan con sus abuelos en un área 
rural ubicada en su natal Taiwán.

A pesar de la influencia de la realidad y la cultura taiwanesa en las andanzas 
del joven Tung-Tung durante sus vacaciones en el pueblo, la película consigue 
trascender la dimensión localista y el simple costumbrismo para abrazar una 
sensibilidad más universal […]. Gran parte del mérito se debe al enorme cariño 
que transmite Hou Hsiao-hsien por los personajes y sus andanzas, escritas en 
bella prosa bajo la cadencia somnolienta del bochorno, el bucólico paisaje rural 
y el reconfortante sol veraniego, bullente de vida y estímulos pero también pal-
pitante de las primeras decepciones y desengaños indisociables del proceso de 
maduración. Hou Hsiao-Hsien controla con firmeza la naturalidad y la honesti-
dad del relato e impide que se desmanden melodramáticamente capítulos más 
insólitos como el de la enfermedad de la madre, ausente por su hospitalización 
en Taipéi, o el de la amistad del tío con unos vulgares salteadores de caminos.

GUION: Chu T’ien-wen, Hou Hsiao-Hsien  | PRODUCCIÓN: Wu Wu-Fun | FOTOGRAFÍA: 
Chen Kun-Hou | MONTAJE: Liao Quinsong  | MÚSICA: Edward Yang | REPARTO: Chi-Kuang 
Wang, Yang Li-Yin, Shu-Chen Li, Mei-Feng, Edward Yang, Nai-Chu Ting, Yan Tseng-Kuo

 47

 Sesión 41



Time Out: She’s Gotta Have It

She’s Gotta Have It
Nola Darling

Sinopsis: Una joven afroamericana de Brooklyn no acaba de decidirse entre sus tres 
pretendientes, pero se niega a renunciar a ellos.

El primer largometraje de Lee se centra en los intentos de Nola Darling (Johns), 
consciente pero no avergonzada de su reputación como una niña de los buenos 
tiempos, para clasificar a los tres hombres estables de su vida con vistas (tal vez) 
al matrimonio: el sincero y cuidadoso Jamie (Hicks), el modelo narcisista  Greer 
(Terrell) y el escandaloso mensajero Mars (Lee). Cada amante, convencido de 
ser la solución al problema de Nola, expone a Nola (y al público) sus razones 
en una serie de viñetas de personajes estrepitosamente divertidos. La acción 
se centra en el espacioso estudio de Nola en Brooklyn, donde los hombres se 
turnan para asesinarse mutuamente, antes de reunirse alrededor de la mesa de 
Acción de Gracias de Nola. Estructuralmente, podría compararse con Rashomon 
de Kurosawa por su contrainterrogatorio subjetivo de los amores de Nola; pero 
esta deliciosa comedia de bajo presupuesto, con todo su elenco negro y humor 
negro, es 100% Lee.

Spike Lee, EE.UU., 1986, B&N, 84 min.

GUION: Spike Lee | PRODUCCIÓN: Spike Lee | FOTOGRAFÍA: Ernest R. Dickerson | 
MONTAJE: Spike Lee | MÚSICA: Bill Lee | REPARTO: Tracy Camilla Johns, Tommy Redmond 
Hicks, John Canada Terrell, Ray Dowell, Joie Lee, Spike Lee
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Otros Cines Europa, Gonzalo de Pedro Amatria

Krótki film o miłości
No amarás

Krzysztof Kieslowski, Polonia, 1988, Color, 87 min.

Sinopsis: Tomek, de 19 años, vive obsesionado con Magda, una joven treintañera a la 
que espía cada tarde con unos prismáticos. Ella es una mujer liberal y sin prejuicios que 
invita a su casa a muchos hombres. Tomek, celoso, decide trabajar como repartidor de 
leche para interrumpir sus citas amorosas... Esta película pertenece a la serie “Decálogo”.

Otro de los capítulos del célebre “Decálogo” del polaco Krzysztof Kieslowski, co-
rrespondiente a su etapa puramente polaca, antes de que fuese asimilado por la 
industria francesa y adoptado casi como un cineasta francés. Esta película es en 
realidad la versión extendida de uno de los capítulos de esa serie en torno a los 
diez mandamientos que Kieslowski rodó para televisión, y que posteriormente 
extendería, con alguna variación más o menos importante (en este caso incluso 
difiere el final) para su difusión cinematográfica. Muy buen ejemplo del cine 
moral que practicaba Kieslowski, No amarás cuenta la historia de Tomek, un 
joven que trabaja en una oficina de Correos, y que observa todas las noches con 
su telescopio a Magda, una mujer madura que vive enfrente. Reuniendo todo su 
valor, Tomek decide declararse. Al principio ella le rechaza, pero al final acepta 
su invitación. Esta primera cita cambiará sus sentimientos y sus vidas.

GUION: Krzysztof Kieslowski, Krzysztof Piesiewicz | PRODUCCIÓN: Ryszard Chutkowskill| 
FOTOGRAFÍA: Witold Adamek  | MONTAJE: Ewa Smal | MÚSICA: Zbigniew Preisner | 
REPARTO: Grazyna Szapolowska, Olaf Lubaszenko, Stefania Iwinska, Piotr Machalica
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MUBI: The Greek Waste Land: Close-Up on Theo Angelopoulos, Forrest Cardamenis

Topio stin omichli
Paisaje en la niebla

Sinopsis: En un barrio obrero de Atenas, Vuola, de once años, y su hermano Alexandros, de 
cinco, sueñan cada noche con ir en busca de su padre, que supuestamente vive en Alema-
nia. Un día, los dos niños deciden emprender ese gran viaje, un trayecto que estará lleno 
de experiencias y en el cual los pequeños conocerán el bien y el mal, la alegría y el dolor.

Paisaje en la niebla (1988) es un buen punto de partida para entrar en el mundo de 
Angelopoulos. La película es, de alguna manera, profundamente esperanzadora y 
marca un cambio en la filmografía del director […]. La historia sobre dos niños que 
salen de casa para encontrar a su padre, es inmensamente conmovedora. Se desarro-
lla casi como un cuento de hadas, rastreando la mayoría de edad de la mayor, Voula 
mientras ella y su hermano menor, Alexander, deambulan por el país y por conflictos 
más pequeños llenos de una importancia alegórica. El director de fotografía Giorgios 
Arvanitis y Angelopoulos utilizan una paleta de colores apagados de tierra opaca y 
tonos metálicos y encuentran innumerables imágenes inolvidables: la mano rota de 
una estatua deslizándose por el cielo, un solo árbol en medio de la niebla o adultos 
que, asombrados, miran la nieve caer fuera de temporada. Todo ello respaldado por 
la extraodinaria música de la mano de Eleni Karaindrou, Arvo Pärt y Mendelssohn.

Theodoros Angelopoulos, Grecia, Francia, Italia, 1988, Color, 127 min.

GUION: Tonino Guerra, Thanassis Valtinos  | PRODUCCIÓN: Theodoros Angelopoulos | 
FOTOGRAFÍA: Giorgos Arvanitis  | MONTAJE: Yannis Tsitsopoulos | MÚSICA: Eleni Karain-
drou | REPARTO: Tania Palaiologou, Michalis Zeke, Stratos Tzortzoglou, Vasilis Kolovos, Ilias 
Logothetis, Mihalis Giannatos
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Espectador Errante: The Thin Blue Line: Errol Morris busca la verdad, Julio Bustamante

The Thin Blue Line

Errol Morris, EE.UU.,1988, Color, 103 min.

Sinopsis: : El cineasta Errol Morris estudia el asesinato en 1976 de un policía de 
Dallas, desde distintos puntos de vista.

El documental de Morris exhibe los paradigmas de la sociedad sobre la base de una 
justicia endeble porque es protagonizada por hombres y mujeres que en ocasiones 
suelen ser negligentes con su trabajo y deberes. Incluso, al escuchar y ver a Randall 
Adams hablando en cámara uno percibe su inocencia y poca fortuna. En cambio, David 
Harris manipula la verdad, además de ser el resultado de una sociedad poco obser-
vadora sobre la tangibilidad del mal y sus posibles resultados. Morris nos conduce a 
través de los puntos de vista de estos dos hombres, a la vez que indaga un poco más 
en los orígenes de la rebeldía de Harris. The Thin Blue Line fue uno de los documentales 
más comentados a fines de los años 80 no sólo por su desenlace, sino también por sus 
innovaciones técnicas.  [Con la película Morris] se hizo famoso, además de ser la obra 
en donde comenzaría a trabajar su estilo único y característico: reflexiones acompa-
ñadas por recreaciones, el score del compositor Philip Glass (dupla que se repetiría en 
la galardonada La Niebla de la Guerra), y el registro de vidas y hechos que suelen ser 
repudiables, pero que algo tienen de lógica.

GUION: Errol Morris | PRODUCCIÓN: Mark Lipson, Gary McDonald, Gary T. McDonald | 
FOTOGRAFÍA: Robert Chappell, Stefan Czapsky | MONTAJE: : Paul Barnes | MÚSICA: Philip 
Glass | REPARTO: Randall Adams, David Ray Harris, Gus Rose, Jackie Johnson, Marshall 
Touchton
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El sol del membrillo

Sinopsis: Otoño, 1992. El pintor Antonio López hace años plantó en el jardín de su estudio 
un membrillero. Ahora se decide a pintarlo. La película nos muestra el proceso creativo 
del cuadro, desde ciertos aspectos técnicos hasta las conversaciones que el pintor man-
tiene con las personas que visitan su estudio, fijándose en las sensaciones y expresiones 
que el pintor tiene en el proceso. 

El sol del membrillo es una obra cinematográfica compleja y difícil, meticulo-
samente concebida y elaborada contra la corriente a lo largo de dos años de 
rodaje y montaje . Es una película que se escapa de los códigos convenidos del 
comercio cinematográfico actual: no tiene trama argumental de ningún tipo y, 
no obstante, está lejos de ser encasillable en el género documental […]. Nos 
encontramos frente al paciente y minucioso esfuerzo del pintor Antonio López 
por atrapar dentro de la quietud de un lienzo, a través de la persecución por 
su mirada de los movimientos de la luz del sol y de la evolución de un árbol, la 
fluencia del tiempo.

El País: ‘El sol del membrillo’, de Víctor Erice y Antonio López, provoca una fuerte división 
de opiniones, Ángel Fernández-Santos

Víctor Erice, España, 1992, Color, 139 min.

GUION: Víctor Erice | PRODUCCIÓN: María Moreno | FOTOGRAFÍA: Ángel Luis Fernán-
dez, Javier Aguirresarobe | MONTAJE: Juan Ignacio San Mateo | MÚSICA: Pascal Gaigne | 
REPARTO: Antonio López García, Marina Moreno, Enrique Gran, María López, Carmen 
López, Elisa Ruiz, José Carretero, Amalia Aria, Lucio Muñoz, Esperanza Parada
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Argoderse: ‘Underground’: La obra cumbre de Emir Kusturica, David Resino

Underground

Emir Kusturica, Francia, República Federal de Yugoslavia,  Alemania, Hungría, 
1995, Color, 170 min.

Sinopsis: Año 1941. Belgrado, durante la Segunda Guerra Mundial. Marko y Petar, de-
lincuentes y amigos, luchan contra los alemanes. Petar resulta herido y, para salvarse, se 
refugia en un sótano junto a un grupo de partisanos. Por otro lado, Marko se convierte 
en un héroe y, terminada la guerra, se convierte en uno de los favoritos de Tito de la 
Yugoslavia comunista. Pero el destino de Petar ha resultado muy distinto...

En el año 1995 el director serbio, Emir Kusturica, se alzaba por segunda vez en 
su carrera con la prestigiosa Palma de Oro del Festival Internacional de Cannes 
a la mejor película. Lo hacía con su obra Underground, un repaso a la historia 
reciente de la extinta Yugoslavia que abarcaba desde el inicio de la II Guerra 
Mundial hasta la Guerra de los Balcanes. Película que levantó ampollas y le gran-
jeo un gran número de enemigos en su antigua nación, pero que, sobre todo, le 
otorgó el reconocimiento internacional y un lugar entre los directores europeos 
más importantes de la historia del cine. [...] Con numerosas miradas a la historia 
de su país, el director alcanza su cenit artístico con Underground. En esta obra se 
ven de forma más clara las influencias de unos de sus directores de referencia, 
el italiano Federico Fellini -Amarcord, Los inútiles- con esos toques surrealistas, 
personajes pintorescos y un mismo sentido del espectáculo.

GUION: Emir Kusturica | PRODUCCIÓN: Pierre Spengler | FOTOGRAFÍA: Vilko Filac | 
MONTAJE: Branka Ceperac | MÚSICA: Goran Bregovic | REPARTO: Miki Manojlovic, Lazar 
Ristovski, Mirjana Jokovic, Slavko Stimac, Ernst Stötzner, Srdjan Todorovic, Mirjana Karanovic
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Secrets & Lies
Secretos y mentiras

Sinopsis: Al morir sus padres adoptivos, Hortense, una joven negra que vive en Lon-
dres, siente la necesidad de conocer a su madre biológica, la cual la dio en adopción 
nada más nacer. Cuando por fin la encuentra, resulta ser una mujer soltera que 
trabaja en una fábrica.

Mike Leigh, soberbio escultor en celuloide de personajes hechos de carne, piel 
y huesos, erigió con Secrets & Lies un magistral monumento al drama contem-
poráneo. Una historia en la que los secretos de unos y otros acarrean mentiras y 
un sinfín de dolorosas emociones inherentes a la tragicómica naturaleza del ser 
humano. Siguiendo el singular “método Leigh”, buena parte del guión, firmado 
por él mismo, se construyó de manera improvisada a partir del contacto de los 
distintos miembros del reparto con los rasgos personales y circunstanciales de 
sus personajes. La película se alzó con la Palma de Oro en el Festival de Cannes 
de 1996 […]. Cinta clave en la cinematografía de los noventa, Secrets & Lies 
constituye una de las tres obras maestras que jalonan la trayectoria de uno de 
los realizadores vivos más importantes.

Esculpiendo el tiempo 2.0: Secretos y mentiras (Secrets & Lies, 1996), de Mike Leigh, Ricardo 
Pérez Quiñones

Mike Leigh, Reino Unido, 1996, Color, 136 min.

GUION: Mike Leigh | PRODUCCIÓN: Simon Channing Williams | FOTOGRAFÍA: Dick Popei| 
MONTAJE: Jon Gregory | MÚSICA: Andrew Dickson | REPARTO: Brenda Blethyn, Timothy 
Spall, Phyllis Logan, Marianne Jean-Baptiste, Lee Ross, Claire Rushbrook, Elizabeth Berrin-
gton
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Ferdy on Films: Fireworks (Hana-bi, 1997), Marilyn Ferdinand

Hana-Bi 
Flores de fuego

Takeshi Kitano, Japón, 1997, Color, 103 min.

Sinopsis: Un policía llamado Nishi (Takeshi Kitano) se enfrenta a la enfermedad 
terminal de su esposa, al drama de un compañero que ha quedado parapléjico en 
una redada y a un grupo de mafiosos que le siguen la pista.

Hana-Bi tiene algunas de las marcas registradas de Kitano: escenas costeras, 
yakuza, su propio conjunto de actores, pero hace una fuerte referencia a los 
eventos y las secuelas de su accidente de motocicleta casi fatal en 1995. La 
película se centra en los policías Nishi (Kitano) y su compañero de toda la vida. 
Horibe (Ren Oshugi) y el curso de sus vidas después de encuentros violentos 
con una pandilla yakuza. Nishi es un policía legendario con una vida trágica: 
después de que su esposa fue diagnosticada con leucemia fatal, su pequeña 
hija murió. Él ha tenido que ir a un prestamista yakuza para ayudarla a pagar su 
atención médica. Horibe se compadece de Nishi, que aprecia tanto como hace 
su vida familiar normal [...]. Hana-Bi es un trabajo extraño que combina violencia 
casi caricaturesca, comedia y sentimientos profundos para crear una película 
convincente y conmovedora. “Beat” Takeshi Kitano es una voz maravillosamente 
audaz y original en el cine mundial que merece su atención.

GUION: Takeshi Kitano | PRODUCCIÓN: Masayuki Mori, Yasushi Tsuge, Takio Yoshida | 
FOTOGRAFÍA: Hideo Yamamoto  | MONTAJE: Takeshi Kitano, Yoshinori Ohta | MÚSICA: 
Joe Hisaishi | REPARTO: Beat Takeshi (Takeshi Kitano), Kayoko Kishimoto, Ren Osugi, Susu-
mu Terajima
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Cine maldito: Oasis (Lee Chang-dong), Pep S. Ledoux

Oasis

Sinopsis: Jong-Du, un hombre con una leve discapacidad psíquica, acaba de salir de la 
prisión por un atropello accidental. Un día decide visitar a la familia del hombre muerto 
en el accidente, y conoce a su hija, Gong-Ju, que sufre parálisis cerebral. Después de un 
primer encuentro conflictivo comienzan una relación amorosa que sufrirá la incompren-
sión de quienes les rodean.

El coreano Lee Chang-dong fue un reconocido novelista en su país antes de convertir-
se en uno de los directores de cine más combativos a nivel social del cine de Corea del 
Sur, definido por tratar historias con un alto componente humanista e intensamente 
trágicas a través del sufrimiento, que estimulan una curiosidad turbadora en la au-
diencia, con el tema común del vínculo familiar (o la carencia de éste), las enfermeda-
des, la ausencia de un ser querido, y muy especialmente la indiferencia de la sociedad 
frente a los más desprotegidos […]. Oasis es un duro drama de corte romántico, triste, 
conmovedor, y de difícil digestión, que nos habla sobre la soledad, el primer amor, la 
intolerancia y los tabúes de la sociedad coreana (aunque seguramente sea extrapo-
lable a cualquier lugar del mundo). Chang-dong aísla a sus protagonistas y utiliza la 
transgresora relación sentimental de la pareja para disparar las balas contra la hipo-
cresía de la institución familiar en su actitud con los más desprotegidos […]. El director 
coreano deja un mensaje claro, que la belleza y el amor son plenamente subjetivos y 
se pueden hallar en los lugares más recónditos y en múltiples formas.

Lee Chang-dong, Corea del Sur, 2002, Color, 133 min.

GUION: Lee Chang-Dong  | PRODUCCIÓN:  Min-cheul Cho, Jeon Jay,  Gye-nam Myeong | 
FOTOGRAFÍA: Choi Yeong-Taek | MONTAJE: Kim Hyun | MÚSICA: Lee Jae-Jin | REPARTO: 
Sul Kyoung-gu, Moon So-ri, Ahn Nae-sang, Ryoo Seung-Wan, Chu Kwi-Jung, Kim Jin-Gu, 
Son Byung-ho, Park Myeong-Shin
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El País: Un creador polémico, Casimiro Torreiro

Tropical Malady

Apichatpong Weerasethakul, Tailandia, Francia, Alemania, Italia, 
2004, Color, 118 min.

Sinopsis: Keng, el joven soldado, y Tong, el chico del campo, llevan una vida dulce y 
agradable. En la familia de Tong, el tiempo pasa entre las salidas a la ciudad, los par-
tidos de fútbol y las tardes calurosas. Un día, mientras las vacas de la región son dego-
lladas por un animal salvaje, Tong desaparece. La leyenda local cuenta que un hombre 
puede transformarse en criatura salvaje...

Digámoslo claro: Weerasethakul no es un director de mayorías, ni se lo propone. 
Y este Tropical Malady, su presentación tardía ante el público español, es la mejor 
prueba de su estilo; o con más precisión, de sus investigaciones formales. Partida 
milimétricamente en dos fragmentos sin aparente conexión uno con otro (el pri-
mero, una historia homoerótica entre un joven y un soldado, tiene un aire realis-
ta, como de retazos de una relación posible que jamás sabremos dónde empieza 
ni tampoco si, y cómo, termina; la segunda se adentra limpiamente en el terreno 
de lo fantástico para narrar una persecución casi sobrenatural), la película que 
supuso la consagración del tailandés en el Festival de Cannes 2004 esconde en 
realidad una reflexión mucho más profunda, menos previsible. Que nuestra vida 
esconde instintos que desconocemos, que eso que llamamos sociedad o cultura 
no nos explican ni remotamente; que hay que mirar dentro de nosotros mismos 
para encontrar algunas claves que una mirada superficial despreciaría.

GUION: Apichatpong Weerasethakul | PRODUCCIÓN: Charles de Meaux | FOTOGRAFÍA: 
Jarin Pengpanitch, Vichit Tanapanitch, Jean-Louis Vialard | MONTAJE: Lee Chatametikool,  
Jacopo Quadri |  MÚSICA: Varios | REPARTO: Banlop Lomnoi, Sakda Kaewbuadee, Sirivech 
Jareonchon, Udom Promma
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Film Comment: Deep Focus: Fireworks Wednesday, Michael Sragow

Chaharshanbeh soori
Fireworks Wednesday

Sinopsis: Tres días antes del Año Nuevo iraní, Rouhi es contratada como criada por 
Morteza y Mojdeh, un matrimonio que vive con su hijo. Mojdeh sospecha que su 
marido le es infiel. Rouhi observa las relaciones y circunstancias que rodean la vida 
de esa familia durante el “Miércoles de Fuegos”.

Fireworks Wednesday es toda una celebración en sí misma. Es una obra maestra 
en sus escenas cargadas de psicología y en el estilo sensorial e insinuante de Far-
hadi, así como un hito de lo que yo llamo cine keyhole. El director Richard Rush 
me dijo una vez que el secreto de la grandeza de The Stunt Man fue su decisión 
de que “el protagonista mirara por el ojo de una cerradura obteniendo una vi-
sión muy parcial de la realidad. Como el resto de los humanos, inventa su propia 
versión de la realidad a medida que avanza. Se inventa enemigos para poner a 
prueba su fuerza y dioses para protegerlo de esos enemigos.” Puede parecer ex-
traño recurrir a una película de acción caleidoscópica como The Stunt Man para 
dilucidar un filme iraní de relaciones personales como Fireworks Wednesday. Pero 
Farhadi, que ganó un Oscar a la Mejor Película en Lengua Extranjera en 2011 por 
su magnífica A Separation, siempre ha sido notable por conjurar un suspenso 
creciente y un drama apasionado y prismático a partir de materiales mundanos.

Asghar Farhadi, Irán, 2006, Color, 102 min.

GUION: Asghar Farhadi, Mani Haghighi  | PRODUCCIÓN: Jamal Sadatian | FOTOGRAFÍA: 
Hossein Jafarian | MONTAJE: Hayedeh Safiyari  | MÚSICA: Peyman Yazdanian  | REPARTO: 
Hediyeh Tehrani, Taraneh Alidoosti, Hamid Farokhnezhad, Pantea Bahram, Matin Heydar-
nia, Houman Seyyedi
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Contrapicado, escritos sobre cine: La soledad: Dispositivos que transforman la mirada, 
Albert Folk

La soledad

Jaime Rosales, España, 2007, Color, 133 min.

Sinopsis: Cronica de la vida de dos mujeres. Adela es una madre soltera que se traslada 
con su niño desde un pequeño pueblo a Madrid. Allí encuentra trabajo y entabla nuevas 
amistades, pero, de repente, sucede algo perturbador. Antonia es la proprietaria de un 
pequeño supermercado de barrio, cuya sosegada vida se ve alterada por los problemas 
de sus hijas.

La soledad (2007) es la película más paradigmática de la primera etapa del cine de 
Jaime Rosales, la que llega hasta Sueño y Silencio (2012). Hasta ese momento, toda 
su obra se caracteriza por dos constantes. Por un lado, una forma muy pensada, ce-
rebral y fría, que parece calculada con meticulosidad, de forma independiente de la 
trama, ante la que se muestra indiferente. Por otro, una representación de la realidad 
en la que una sucesión de momentos banales se ve truncada por situaciones de gran 
intensidad dramática. Estos momentos de intensidad dramática giran alrededor de la 
muerte, una muerte que es siempre violenta, inesperada y, en apariencia, inmotivada. 
Estas situaciones, además de por su carga dramática, sirven para poner en eviden-
cia ese divorcio entre forma y contenido, esa aparente impasibilidad del texto hacia 
aquello que relata. Así, el acto trágico queda inscrito en el devenir del tiempo, pero se 
le priva de su sentido catártico  […]. En el caso de La soledad, esta tensión y la fuerza 
de la pregunta planteada por el hecho trágico (un atentado terrorista), se va diluyen-
do paulatinamente en un regreso a la normalidad, a la cotidianeidad del principio.

GUION: Jaime Rosales, Enric Rufas  | PRODUCCIÓN: Ricard Figueras, José María Morales, 
Jaime Rosales | FOTOGRAFÍA: Óscar Durán | MONTAJE: Nino Martínez | MÚSICA: Varios | 
REPARTO: Sonia Almarcha, Petra Martínez, Miriam Correa, Nuria Mencía, María Bazán, José 
Luis Torrijo, Jesús Cracio, Lluís Villanueva, Juan Margallo, Luis Bermejo,
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Cineuropa: Persépolis, Fabien Lemercier

Persepolis
Persépolis

Sinopsis: Una niña iraní atestigua el control fundamentalista de su país y se rebela 
contra sus políticas estrictas, especialmente las referentes a las mujeres.

Ocupándose de una página de la historia iraní, de las premisas de la caída del 
Sha en 1978 hasta el reino de los mullahs (clérigos shiíes) a mediados de los 
años 90, pasando por Viena, Persépolis aborda una multitud de temas graves: 
persecución de los intelectuales, la guerra Irán-Irak, la propaganda, el adoctri-
namiento, la censura, la tortura, la dictadura policial, la opresión sufrida por las 
mujeres (velo, amores complicados...), el exilio y las cuestiones de la identidad y 
la integración.  […] De una gran y muy divertida ingeniosidad de escenario y do-
tada con un embalaje visual sobrio y elegante (aunque sin desdeñar los gags), 
Persépolis, que se desvela una obra universal tan seductora como inclasificable 
y muy alejada de los exitazos americanos de animación, se beneficia, además, 
de las voces de Catherine Deneuve, Danielle Darrieux, Simon Abkarian y Chiara 
Mastroianni, además de la de Gena Rowlands en la versión inglesa.

Marjane Satrapi, Vincent Paronnaud, Francia, 2007, Color, B&N, 96 min.

GUION: Vincent Paronnaud  | PRODUCCIÓN: Xavier Rigault, Marc-Antoine Robert | 
ANIMACIÓN: Marjane Satrapi (novela gráfica), Christian Desamares | MONTAJE: Stéphane 
Roche | MÚSICA: Olivier Bernet | REPARTO: Chiara Mastroianni, Catherine Deneuve, Da-
nielle Darrieux, Simon Abkarian
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La mujer sin cabeza

Lucrecia Martel, Argentina, Francia, España, Italia, 2008, Color, 87 min.

Sinopsis: Una mujer, en una distracción mientras conduce, atropella algo. Al cabo de 
unos días le cuenta a su marido que ha matado a alguien en la carretera. Recorren la 
ruta pero sólo hay un perro muerto, y amigos allegados a la policía confirman que no 
hay información de un accidente. Todo vuelve a la calma y el mal momento parece 
superado, hasta que la noticia de un macabro hallazgo preocupa nuevamente a todos.

Cada plano de La mujer sin cabeza es una obra de arte en sí mismo, una demos-
tración de las inagotables posibilidades expresivas del cine. La construcción de 
sentido en cada una de sus imágenes, la creación de climas visuales llenos de 
matices y elaborados con múltiples texturas, la minuciosa marcación actoral, el 
impresionante trabajo con infinitas capas de sonido (incluso de ruidos) que se 
complementan, se potencian o se distorsionan entre sí resultan una clase maes-
tra gentilleza de una artista con una sensibilidad, una capacidad de observación, 
un grado de perfeccionismo y una dimensión artística únicas en el cine de hoy 
(y no sólo en el argentino). Una directora con mucha cabeza.

Otros Cines. La mujer sin cabeza de Lucrecia Martel (una directora con cabeza), Diego Battle

GUION: Lucrecia Martel | PRODUCCIÓN: Agustín Almodóvar, Pedro Almodóvar, Tilde Cor-
si, Verónica Cura | FOTOGRAFÍA: Bárbara Álvarez | MONTAJE: Miguel Schverdfinger | MÚ-
SICA: Roberta Ainstein | REPARTO: María Onetto, Claudia Cantero, César Bordón, Daniel 
Genoud, Guillermo Arengo, Inés Efrón, Alicia Muxo
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Cine Divergente. La bicicleta verde. Los niños van en bicicleta y las niñas a pie, Fernan-
do Solla

Wadjda
La bicicleta verde

Sinopsis: Wajda sueña con tener una bicicleta, pero en los suburbios de Riad, capital de 
Arabia Saudí, no está bien visto que las mujeres tengan una. La pequeña, que hace todo lo 
que puede por divertirse y sortear los impedimentos impuestos en el mundo conservador en 
el que vive, luchará contra su madre, que teme que su hija pierda la dignidad por hacerse 
con la ansiada bicicleta.

He aquí una película que durante (y sobre todo tras) su visionado obliga al es-
pectador, especial pero no únicamente al occidental, a replantearse lo arraigado 
de su integrismo cinematográfico e ideológico. Sin ningún tipo de aspaviento 
formal ni argumental, incluso diría que de una manera más (necesariamente) 
arquetípica y trillada que no precisamente novedosa o fresca, la realizadora Hai-
faa Al-Mansour plantea algunas preguntas de las que quizá queremos ocultar, 
avergonzados, nuestra respuesta, desenmascarando a la vez lo reduccionista, 
soberbio y autoindulgente de los constructos sociales bajo los que amparamos 
y supeditamos los juicios de valor que emitimos con tono alto, firme y convenci-
do, inversamente proporcional a la ignorancia (e indiferencia práctica) que mos-
tramos, con orgulloso desdén, de cara a la galería social, aunque ficticiamente 
comprometidos mientras ocupamos las plateas de los cines donde se proyectan 
largometrajes como La bicicleta verde.

Haifaa Al-Mansour, Arabia Saudí, Alemania, 2012, Color, 98 min.

GUION: Haifaa Al-Mansour | PRODUCCIÓN: Gerhard Meixner, Roman Paul | 
FOTOGRAFÍA: Lutz Reitemeier | MONTAJE: Andreas Wodraschke | MÚSICA: Max Richter | 
REPARTO: Reem Abdullah, Waad Mohammed, Abdullrahman Algohani, Sultan Al Assaf, 
Ahd Kamel
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El espectador imaginario: El sueño tormentoso, Karolina Ginalska

Ki uykusu
Sueño de invierno

Nuri Bilge Ceylan, Turquía, Francia, Alemania, 2014, Color, 196 min.

Sinopsis: Aydin, un actor jubilado, dirige un hotelito en Anatolia central con la ayu-
da de su joven esposa, de la que está muy distanciado, y de su hermana, una mujer 
triste porque se acaba de divorciar. En invierno, a medida que la nieve va cubriendo 
la estepa, el hotel se convierte en su refugio y en el escenario de su aflicción.

Lo que hace de Sueño de invierno una obra maestra, casi una saga que impone, es 
la profundidad y gravedad de la condición humana contada con todas sus intrica-
ciones, con rugosidad, sin necesaria coloración. Los guionistas, el director mismo 
y su esposa Ebru Ceylan, particularmente esta última, muy realista, anclada en el 
presente y más despiadada que él al juzgar su trabajo, han sido casi crueles con 
los personajes en lo que respecta a los diálogos. En las 163 páginas del guion (en 
lugar de las 96 de la penúltima película, Erase una vez en Anatolia) valientemente 
fuerzan a los protagonistas a hablar cara a cara, a chocar y oponerse, como si el 
invierno duro de esta parte del mundo les contagiara su dureza y la única solu-
ción para evitar que este sitio tan apartado del planeta caiga en el letárgico sueño 
de invierno fuera enfrentarse el uno al otro con tanta intensidad que podría servir 
a los tres para protegerse del frío. Es una experiencia casi hipnotizante sumergirse 
en esta historia llena de humanismo y que nos hace pensar la vida de otro modo. 
Las tres horas y cuarto de película pasan sorprendentemente rápido.

GUION: Ebru Ceylan, Nuri Bilge Ceylan | PRODUCCIÓN: Zeynep Ozbatur Atakan, Muzaffer 
Yildirim | FOTOGRAFÍA: Gökhan Tiryaki | MONTAJE: Nuri Bilge Ceylan, Bora Göksingöl | 
MÚSICA: Varios | REPARTO: Haluk Bilginer, Melisa Sözen, Demet Akbag, Nadir Saribacak, 
Ayberk Pekcan, Nejat Isler, Tamer Levent
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El País: El abrazo de la serpiente. El viaje circular, Jordi Costa

El abrazo de la serpiente

Sinopsis: Historia de la amistad entre Karamakate, un chamán amazónico y último 
superviviente de su pueblo, y dos científicos europeos, en el transcurso de 40 años. 
Inspirado en los diarios de la vida real de dos exploradores que viajaron por la Ama-
zonía colombiana en busca de la sagrada planta de la Yakruna.

La figura chamánica del nativo Karamake, último superviviente de una tribu 
amazónica exterminada, sirve de nexo de unión entre los dos viajes que narra 
la película: el que realizó Theodor Koch-Grünberg en 1909, recogiendo testi-
monio fotográfico de un buen número de comunidades hoy desaparecidas; y 
el efectuado por el botánico estadounidense Richard Evans Schultes en 1940 
en busca de la yakruna, una planta sagrada de propiedades alucinógenas. La 
devastación del tiempo entre las dos trayectorias sostiene un discurso en torno 
al efecto devastador del colonialismo, entendido tanto en su sentido de depre-
dación capitalista (el negocio del caucho) como en el de infección ideológica 
(ese cristianismo punitivo que, en el curso de la película, se transforma en culto 
cruel y monstruoso). La mitología indígena y su particular concepción del doble 
proporcionan una estimulante unidad simbólica a los dos niveles del relato, 
concediendo a la figura central de Karamake la posibilidad de la expiación per-
sonal o la reafirmación en la condición irredimible del hombre blanco.

Ciro Guerra, Colombia, Venezuela, 2015, B&N, 125 min.

GUION: Jacques Toulemonde, Ciro Guerra | PRODUCCIÓN: Cristina Gallego | 
FOTOGRAFÍA: David Gallego | MONTAJE: Etienne Boussac | MÚSICA: Nascuy Linares | 
REPARTO: Nilbio Torres, Antonio Bolívar, Jan Bijvoet, Brionne Davis, Yauenkü Migue
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Zimna Wojna
Cold War

Pawel Pawlikowski, Polonia, Reino Unido, Francia, 2018, B&N, 89 min.

Sinopsis: Con la Guerra Fría como telón de fondo, Cold War nos cuenta una apasio-
nada historia de amor entre dos personas de diferente origen y temperamento que 
son totalmente incompatibles, pero cuyo destino les condena a estar juntos. 

Desde 1945 hasta poco antes de los 60, la cinta recorre la geografía devastada 
de la más inconsolable de las rupturas. La de ellos y la del mundo entero. Se 
aman, pero no saben cómo. Se desean, conscientes de que su afán significa por 
fuerza su ruina. Y así, plano a plano, gracias a una puesta en escena en la que 
nada sobra porque nada falta, hasta dar con la más brillante y amarga descrip-
ción de, efectivamente, la sinrazón de amar. Perfecta sí, pero, sobre todo, triste. 
La historia más triste nunca oída.

El Mundo: Cold War: la más triste y bella historia jamás contada, Luis Martínez

GUION: Pawel Pawlikowski, Janusz Glowacki | PRODUCCIÓN: Ewa Puszczynska, Tanja Se-
hghatchian | FOTOGRAFÍA: Lukasz Zal | MONTAJE: Jaroslaw Kaminski | MÚSICA: Varios | 
REPARTO: Joanna Kulig, Tomasz Kot, Agata Kulesza, Borys Szyc, Cédric Kahn, Jeanne Bali-
bar, Adam Woronowicz, Adam Ferency, Adam Szyszkowski
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El País: La bondad inmortal, Jordi Costa

Lazzaro Felice
Lazzaro feliz

Sinopsis: Lazzaro, un joven campesino de excepcional bondad, vive en La Inviolata, 
una aldea que ha permanecido alejada del mundo y es controlada por la marquesa 
Alfonsina de Luna. Allí, la vida de los campesinos no ha cambiado nunca; son ex-
plotados, y ellos, a su vez, abusan de la bondad de Lazzaro.

El Lázaro del título encarna una serie de conceptos que cotizan a la baja en el 
cine de la posmodernidad: la bondad, la pureza, acaso la santidad. Su mira-
da, resistente a identificar diferencias (y crueldades) de clase, será el centro de 
un discurso complejo que oscilará entre lo social –la burbuja fuera del tiempo 
donde una marquesa decadente mantiene a sus campesinos bajo un régimen 
de explotación feudal- y lo poético –el lobo, la improbable amistad entre el 
angélico protagonista y la oveja negra de la familia noble-, mientras algunos de 
los temas ya presentes en El país de las maravillas –la dialéctica entre el campo 
y la ciudad, la erosión del tiempo, el fin de un mundo- adquieren una nueva 
vida sin que nada parezca redundante […]. Rohrwacher rueda y filma como si la 
videocracia berlusconiana no hubiese devastado la áurea memoria colectiva del 
cine italiano, como si el humanismo pasoliniano o la mirada afectuosa de Olmi 
siguieran ahí… porque siguen, gracias a la maestría de esta cineasta gigantesca.

Alice Rohwacher, Italia, Suiza, Francia, Alemania, 2018, Color, 125 min.

GUION: Alice Rohrwacher | PRODUCCIÓN: Carlo Cresto-Dina | FOTOGRAFÍA: Hélène  
Louvart | MONTAJE: Nelly Quettier | MÚSICA: Piero Crucitti | REPARTO: Adriano Tardiolo, 
Agnese Graziani, Alba Rohrwacher, Luca Chikovani, Tommaso Ragno
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