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SOBRE  LA  PUBLICACIÓN  ‘ZONA  DE  SOMBRA.  NOTAS  DISPERSAS  A  PARTIR  DE 
VIAGGIO IN ITALIA’ 
Por Luis Miranda 
 
El origen del libro Zona de sombra. Notas dispersas a partir de Viaggio in Italia, fue un ciclo 
de películas, organizado por el Aula de Cine de la ULPGC y el Festival Internacional de Cine 
de  las  Palmas  de  Gran  Canaria:  cuatro  títulos  recientes  que  citan  expresamente  a  una 
quinta  película  realizada  hace  ahora  exactamente  sesenta  años,  Viaggio  in  Italia  de 
Roberto  Rossellini.  De  ahí  el  título  del  ciclo:  Resurrecciones.  Quizás  podría  haberse 
titulado, más apropiadamente, “reencarnaciones”, puesto que Viaggio in Italia transmigra 
infatigable  de  película  en  película,  mudando  de  piel  y  carácter,  pero  manteniendo  su 
esencia:  amor  y  desamor,  viaje  y  contemplación;  agonía,  muerte  y  resurrección 
(precisamente) de una pareja. 

Se ha dicho infinidad de veces que esta película “marca el inicio del cine moderno”. 
Curiosamente,  nunca  se  dice  que  esta  película  de  1954  “marcó”  tal  inicio,  lo  cual  hace 
pensar que “el cine moderno” sigue ahí, reencarnándose en la pantalla también a través de 
otras películas, como las del japonés Nobuhiro Suwa, autor de Una pareja perfecta (2005), 
el  iraní Abbas Kiarostami, autor de Copia certificada (2010) o el norteamericano Richard 
Linklater  con  su  reciente  Antes  del  anochecer  (2013).  He  aquí  tres  cineastas  cuyas 
filmografías,  tan  diferentes  entre  sí,  nos  podrían  dar  una  panorámica  deslumbrante  del 
estado del  cine  como  arte  en nuestros  días.  Pero,  ¿qué  clase  de modernidad  es  esa  que 
inaugura  la  película  de  Rossellini,  cuando  ‘lo moderno’  se  supone  que  pertenece  a  otra 
época?  

Se podría decir que el primer signo, es la nueva importancia del autor. Rossellini, 
como Kurosawa, Antonioni, Bergman o Satyajit Ray, emergen en  los 50 no por su estilo, 
sino por un concepto personal que  lucha por hacerse patente en cada  imagen. Concepto 
del cine y concepto del mundo, todo en un solo y mismo gesto artístico. Pero esto indica 
más bien el éxito de una forma de entender el cine que Dreyer, Buñuel, Renoir y muchos 
otros  ya  defendían  título  a  título  varias  décadas  atrás.  La  cuestión  capital,  lo  realmente 
moderno, es que el relato cinematográfico se convierte en narrativa de un saber; que ese 
saber  implica  un  aprendizaje  en  las  preguntas,  no  en  las  respuestas;  y  que  es  un  saber 
doloroso  que  suspende  al  personaje  en  un  estado  de  abandono,  de  vagabundeo,  de 
itinerancia sin un objetivo preciso. 

El  primer  gran  personaje  de  ese  nuevo  cine  no  sería  un  anónimo  anti‐héroe 
proletario  al modo  neorrealista.  Sería  una  gran  estrella  de  Hollywood,  Ingrid  Bergman, 
enamorada  de  un  filme  de  Rossellini,  Roma  cittá  aperta  (1945),  y  luego  del  propio 
cineasta. Al mudarse desde Hollywood a  los entornos más bien inhóspitos, sin relumbre, 
del cine de quien pronto será su pareja, la protagonista de Casablanca y de Encadenados se 
convierte  ella misma en  alegoría de  lo que está por venir,  de modo  irreversible,  para  la 
historia  del  cinematógrafo.  Juntos  rodaron  cuatro  extraordinarios  largometrajes: 
Stromboli (1951), Europa 51 (1953), Viaggio in Italia y La paura (No creemos en el amor, 
1955).  Todas  ellas  narran  una  experiencia  extrema  de  conocimiento,  una  epifanía  que 
transforma al personaje por el contacto con una realidad hasta entonces velada a sus ojos. 
A través de ellas, el cine de Rossellini, el cine en general, gira así del exterior al interior, de 
los paisajes en ruinas de la Post‐guerra a los movimientos del espíritu. También las almas 
se habían quebrado, y el salto adelante de estos cuatro filmes consistirá, no en dar a ver el 
estado de cosas, sino en mostrar la mirada del personaje. Ya no se trata de hacer que nos 
preguntemos “¿qué hará el personaje?”, sino “¿qué piensa? ¿qué lo detiene en este punto 
muerto?” 
  Rossellini  rodó  la  película  sin  guión.  La  iba  improvisando,  de  tal  modo  que  la 
realidad del propio viaje –el de un matrimonio británico a través de Italia, con motivo de 
una  inesperada  herencia‐  fuera  nutriendo  la  trama,  construyendo  la  película.  He  aquí 
entonces un rasgo moderno muy concreto:  filmar con tácticas de ficción y estrategias de 
documental.  
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Quizás  era  preciso  que,  además,  el  personaje  actuara  ante  esa  realidad  exótica 
como un medium, cayendo desde su propio vacío –su fracaso sentimental, su nostalgia, su 
mal humor‐ a una especie de trance. Y que fuera, por cierto, una mujer. Ya no un “hombre 
de  acción”  –un  ladrón  de  bicicletas,  como  en  el  clásico  de  Vittorio  de  Sica‐  sino  una 
espectadora reflexiva, una heroína del pensamiento que se interroga y sufre sin hallar  la 
palabra de respuesta.  

Aquí  ya  no  importa  el  logro  técnico  o  formal  de  las  imágenes,  o  su  audacia 
narrativa. No estamos ante una especie de Ciudadano Kane.  En Viaggio in Italia  interesa, 
ante todo, lo que no se ve: ese movimiento principal que se produce en la cabeza, de modo 
que el  cuerpo –los ojos,  la mirada de  Ingrid Bergman‐ actúa  como un estrecho pasadizo 
cuya entrada, además, es preciso forzar. 

Lo moderno en cine alude, en suma, a que el relato adopta la forma de un proceso 
de  conocimiento,  pero  de  una  clase  que  no  puede  verbalizarse,  racionalizarse  de 
inmediato.  El  sujeto  queda  provisionalmente  enmudecido.  Lo moderno  en  cine  implica, 
asimismo,  que  la  ficción  sirva  de  puente  hacia  lo  real,  ya  no  por  imitación,  sino  por 
contacto: de ahí la preferencia por rodar en sitios reales por el valor de ese lugar concreto. 
Es preciso ver con el personaje las esculturas de la Magna Grecia en Nápoles, y sentir que, 
al  ser  miradas,  ellas  nos  miran  a  su  vez,  desde  un  tiempo  extraño,  no  cronológico.  Al 
descubrir  sobre  el  terreno  los  cadáveres  enterrados  de  Pompeya,  se  citan  ante  los  ojos 
asombrados  de  la  pareja  que  es  testigo  del  hallazgo  toda  una  serie  de  tiempos,  de 
temporalidades que se hacen eco: el  tiempo de espera de  la  labor del arqueólogo con el 
tiempo de los siglos transcurridos, congelado a su vez en un instante desolador: el de ese 
último abrazo antes de la ceniza que alude a una historia de amor desconocida.  

Esta es la clase de experiencia que los protagonistas de Viaggio in Italia no logran 
contarse a  sí mismos, pero eso no  significa que no  la perciban y  comprendan de alguna 
forma.  En  este  sentido,  el  matrimonio  triste  compone  una  pareja  de  viajeros  que  no 
consiguen  ser  meros  turistas.  Cada  cosa  que  no  entienden  de  ese  país,  les  devuelve  la 
imagen de su propia pena. Aquí es casi indiferente que se trate de Italia; lo importante es 
que están afuera, en un exterior radical que los despoja de todo sostén.  
   El cine nos aporta un afuera sin peligros, pero en su estadio de modernidad, esta 
condición agitó su mala conciencia. Desde entonces, nos incita al menos a aceptarnos en la 
incertidumbre,  a  vernos  como  suspendidos  en  el  aire,  sin  los  pies  sobre  el  suelo  de  los 
trayectos  cotidianos,  para  tener  así  una  visión  algo más  ancha de  la  vida.  Con  todos  los 
riesgos que ello comporta, y que se resumen en el estado fundamental del sujeto moderno: 
la  duda.  Rossellini,  con  todo,  concebía  la  duda  como  lugar  de  paso,  no  como  hogar 
permanente. Para él había un punto de llegada, de modo que lo incierto no podía ser otra 
cosa que el camino previo a una afirmación radical, a un acto de fe que la película Viaggio 
in  Italia  asume  finalmente  de  la  forma más  literal  y  abrupta  que  se  haya  visto  en  una 
pantalla. Es de nuevo  la vocación de apertura de  la película a  las contingencias, a  lo que 
pueda estar pasando al lado mismo del set de rodaje, lo que permite a Rossellini atreverse 
con la epifanía real. Hubo y hay quien, desde la norma del escepticismo como “buen gusto” 
moderno,  considera  ese  final  como  un  desenlace  torpe  cuando  no  ideológicamente 
fastidioso.  Pero  el  viento  sopla  donde  quiere,  y  Rossellini  asume  lo  que  hay  de 
extemporáneo, de violencia necesaria, en el acto de fe.  

Como  sucede  siempre  en  estos  casos,  en  la  creación  de  una  obra  maestra 
participan también, necesariamente, quienes la instituyen como tal. En cuanto la película 
se dio a conocer, ciertos críticos franceses, todos ellos muy jóvenes y movidos por una fe 
conmovedora  en  los  poderes  del  cine,  adoptaron  Viaggio  in  Itlia  como  su  película.  El 
siguiente paso lo dieron años después, al empujar la creación de películas hacia el espacio, 
precisamente, de la crítica –y no por efecto de un ensimismamiento en el arte por el arte, 
sino porque la crítica de cine reflexiona sobre el viejo ideal de una escritura del mundo. Lo 
que ellos vieron en Rossellini, lo reencuentran otros cineastas en todas partes y hasta hoy. 
Un  joven cineasta español, Samuel Alarcón,  ilustra ese  impulso obsesivo,  esa adherencia 
del  filme que  interpela a  la  totalidad del cine, y que por ello termina por parecerse a un 
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fantasma o a una instancia subconsciente que necesita ser psicoanalizada o conjurada. De 
ahí la propuesta de La ciudad de los signos, extraña mezcla de película‐ensayo y película de 
misterio, en la que hay ecos incluso de Arrebato de Iván Zulueta.  

Resulta plausible imaginar que Rossellini, cuyo temperamento era más bien el de 
uno  de  aquellos  “hombres  verídicos”  de Nietzsche,  con  su    pragmática  vocación  por  las 
presuntas cosas serias de la vida y su énfasis en el estricto valor instructivo de las fábulas, 
difícilmente hubiera dado su aprobación al  libre  fantasear de sus epígonos, hipnotizados 
por  la  vastedad  de  una  película  cuya  capacidad  de  sugerencia,  seguramente  y  como  es 
norma  absoluta  del  hecho  artístico,  sobrepasa  con  mucho  las  intenciones  del  autor. 
Rossellini se sentiría desconcertado o irritado con las películas del ciclo, pero, ¿qué decir 
del libro? El itinerario que elige Carlos Losilla en su ensayo Zona de sombra es tan personal 
que,  para  decir  algo  sensato  sobre  él,  apenas  sería  posible  hacer  otra  cosa  que 
parafraseralo. El autor mismo no puede sino contemplar su propia escritura como  la de 
una tercera persona:  
 
“...la voz que lo recorre proviene de aquí y de allá, del desorden que atraviesa la relación 
entre las películas que aparecen y que se contemplan como la sugerencia de unas cuantas 
imágenes que se mezclan entre sí y luego hay que separar”.  
 
En  efecto,  he  aquí  un  texto  que  se  va  haciendo  sin  previsión  de  destino,  entregado  a  la 
aventura de remontar un curso del tiempo cuyo sentido muda, precisamente, con el paso 
del  tiempo.  Se  sabe  que  toda  conciencia  histórica  veraz  es  trágica,  porque  reconoce  su 
sometimiento al  futuro: ningún momento del pasado conserva el mismo sentido en cada 
tramo de las épocas posteriores. A Losilla le obsesiona la pérdida de un paraíso, el llamado 
“cine clásico”, cuyo ideal cambia de rostro con cada movimiento que efectúa el cine hacia 
una  dirección  u  otra.  ¿Cómo  se  produce  ese  tránsito  hacia  la  seriedad  moderna  que 
encarnaron el dúo Rossellini‐Ingrid Bergman? Losilla emprende un viaje profundo y difícil, 
que descubre en las  imágenes, y sobre todo en los circuitos de miradas que medianentre 
los  personajes–así  como  entre  ellos  y  el  mundo–  una  plenitud  antes  de  la  caída  en  un 
“exceso” de saber –exceso que es el mal supremo de la modernidad.  

¿Qué  habrá  de  quedar,  entonces,  de  estas  imágenes,  de  estas  ideas?  ¿De  estas 
películas  y  de  las  palabras  que  provocaron,  ahora  sumergidas  en  la  confortable  sub‐
cultura  de  una  minoría  cinéfila  cada  vez  más  dispersa?  ¿Quedarán  sepultadas  bajo  un 
“exceso” de imágenes, o de la imagen misma como sucede en La ciudad de los signos?  No 
es posible saberlo, pero se diría que, mientras siga teniendo sentido imaginar una historia 
del cine, terminaremos siempre por regresar a Viaggio in Italia. 
 
 
 


